
S
ei gay? Ti rifiuto. I ragaz-
zi allontanati dai genito-
ri perché omosessuali su-
biscono un trauma che li
espone a feroci atti di au-

tolesionismo. È successo nel vicen-
tino proprio nei giorni di festa. Un
giovane si è arrampicato sulla ba-
laustra di un cavalcavia, sei metri
più sotto scorreva il traffico di auto
e tir. Gli automobilisti lo hanno no-
tato, cercando invano di parlargli:
lui guardava dritto davanti a sé. Fin-
ché si è fermata una pattuglia dei
carabinieri e uno dei militari lo ha
raggiunto riuscendo a portarlo giù
con la forza.

Solo qualche ora prima il giova-
ne aveva detto al padre e alla ma-
dre di essere omosessuale, i due
avevano reagito duramente. Non si
tratta di un caso eccezionale. «Ra-
gazzi e ragazze rifiutati perché
omosessuali perdono stima e fidu-
cia in loro stessi, si sentono respon-
sabili del dolore arrecato ai genito-
ri e del rifiuto subito, avvertono un
bisogno forte di farsi del male, e lo
fanno in modo palese o nascosto»,
commenta Francesca Marceca,

mamma «Agedo» (associazione geni-
tori di omosessuali), presidente del-
la sede palermitana.

«Il genitore è vissuto come colui
che è dalla parte della ragione, inte-
sa anche come ragione sociale che
condanna l’omosessualità. Il ragaz-
zo o la ragazza si sentono causa delle
lacrime e delle liti. Hanno un’idea
adolescenziale dei genitori e non im-
maginano che possano avere dei limi-
ti». Dialogando con altri papà e mam-
ma e con gli operatori sociali, i ragaz-
zi riescono ad avere una visione di-
versa di ciò che sta accadendo. «Il
punto di svolta si raggiunge quando i
ragazzi comprendono che i genitori
sono in difficoltà e che anche loro
hanno bisogno di aiuto». Enorme il
danno procurato dal giudizio socia-
le: in mille modi, con parole, silenzi,
esclusioni, omissioni, fa sentire agli
omosessuali il peso di essere una sva-
lutata minoranza. Per Francesca
Marceca «se nella società ci fosse l’ac-
cettazione serena dell’ omosessuali-
tà svanirebbe il gioco perverso di ri-
fiuti e autopunizioni. I ragazzi non
dovrebbero fare una “confessione
tragica”, la loro comunicazione an-

drebbe accolta con gioia dai genitori
poiché si tratta della vita affettiva dei
figli».

NON È FANTASCIENZA

Utopia? «Sto parlando di uno scena-
rio della speranza, che oggi è fanta-
scienza». Le storie di non accettazio-
ne, sia palese che subdola, sono
all’ordine del giorno. «La mamma di
X, una ragazza di 17 anni viene in
associazione a raccontare con enor-
me dispiacere che la figlia ha una fi-
danzata. Dice di averle scoperte men-
tre si baciavano. Definisce lei e il ma-
rito persone “aperte” e ritiene che il
problema non sia l’omosessualità.

Dice: “mia figlia è immatura, non
sa cosa fa, si è lasciata trascinare dal-
la compagna, l’omosessualità è una
delle tante fantasie che lei ha anco-
ra». È la madre a parlare, il padre ta-
ce. E assume un atteggiamento che
non è insolito. «La mamma sconfer-
ma l’affettività della figlia – aggiun-
ge Francesca Marceca –. Accade spes-
so. Invece quando è un ragazzo a di-
re di essere gay viene preso sul se-
rio».

La madre di X per un po’ non fre-
quenta l’associazione, poi ritorna.
«Le chiedo come va e mi risponde
che la figlia si è trasferita a Roma per
motivi di studio, che ha un’altra fi-
danzata e torna in vacanza con lei.
Capisco che l’allontanamento è servi-
to ad allentare la tensione, a far si
che le cose vengano affrontate una
per volta. Da qui a metterci la faccia
e dirlo ai parenti e ai conoscenti ce
ne corre». E i ragazzi? Francesca Mar-
ceca legge uno dei tanti sos che arri-
vano in Agedo via mail: «Mi presen-
to, vivo in un paese, ho 16 anni, sono
gay e mi sono dichiarato con alcuni
amici. I miei sanno tutto e non mi ac-
cettano. Voglio sapere se mi date
u n a m a n o , a l t r i m e n t i i o
davvero…».●
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LIBERI TUTTI

I
compagni mi hanno fatto
bere la loro urina». «Sono gay
e mi sto sposando, aiutatemi».
«Grazie per avermi soccorso».

Sono alcune frasi delle tante lette-
re che arrivano all’associazione
Agedo Palermo e che possiamo ci-
tare «camuffate» per rispettare la
privacy di chi le ha scritte. Ne ri-
portiamo qualche stralcio. Di com-
menti non ce n’è bisogno, poiché
sono parole che urlano. «Nel pae-
se dove vivo mi insultano e mi of-
fendono, sto morendo dentro,
prendo farmaci per stare calma».
«Ho 28 anni, mi sto sposando con
una ragazza perché non mi accet-
to e mi vergogno di dire che mi
piacciono i ragazzi, vorrei parlare
con qualcuno perché non ce la fac-
cio più». «Mi hanno cacciata dal la-
voro quando hanno scoperto che
sono lesbica, nessuno capisce le
nostre sofferenze, aiutatemi».

I PREGIUDIZI

«Ho sentito parlare della vostra as-
sociazione all’ultimo anno di scuo-
la da un professore che ha spiega-
to bene cosa è l’orientamento ses-
suale e cosa sono i pregiudizi, an-
che se i miei compagni non hanno
smesso di sfottere e di perseguitar-
mi. Sono sempre stato preso di mi-
ra, sono sempre stato taciturno e i
compagni mi hanno fatto passare
anni terribili, mio padre non smet-
te di insultarmi e di dirmi “non fa-
re la voce da checca che sei sulla
bocca di tutti per strada, mi sei ve-
nuto proprio male, forse non sei
neanche mio figlio». «Sono cre-
sciuto senza il coraggio di aver un
rapporto con nessuno, ho tanta
paura che mi immagino privo di
desideri, datemi una mano, sono
disperato». «Volevo ringraziarvi
per aver creato una associazione
così, con le mamme, i papà e an-
che gli psicologi, ho avuto la fortu-
na di incontrarvi in un momento
in cui avevo davvero bisogno. Ho
frequentato la vostra associazione
di nascosto dai miei, inventando-
mi mille sotterfugi, gli incontri so-
no stati per me ossigeno, soprat-
tutto quelli con lo psicologo. Ades-
so mi sono trasferita al Nord, e so-
no decisa a vivere a testa alta la
mia vita, e non smetto mai di rin-
graziarvi». ●

«Non sei mio
figlio»... Chi
chiede aiuto
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