
del Seicento, qui tanto più lontano
e tanto più remoto, in quanto dislo-
cato tra i ghiacci di una Svezia per
molti tratti ancora «barbarica», tra
personaggi spesso insondabili ed
enigmatici, come in primo luogo
quella singolare regina (che peral-
tro negli anni successivi si convertì
al cattolicesimo e visse tra varie tra-
versie e manovre politiche, fino a
passare la parte finale della sua vita
a Roma, riunendo intorno a sé una
piccola corte, da cui doveva poi sca-
turire l’accademia dell’Arcadia).

INTRECCI DI VOCI

L’intreccio tra la voce di Descartes e
quelle dei vari personaggi con cui si
trova in contatto è scandito da va-
rie citazioni dell’ultimo trattato del
grande filosofo, di cui del resto il
romanzo ripete il titolo, Le passioni
dell’anima: trattato apparso in
Olanda alla fine del 1649, proprio
quando l’autore ormai si trovava in
Svezia. Simone si serve delle varie
definizioni lì date dalle passioni, in
termini di razionale rigore, per
scandire le passioni che agitano e
complicano la vita che si svolge in-
torno a Descartes, la realtà con cui
egli viene ad incontrarsi o che vede
insinuarsi dentro di sé. In quella di-
mora dislocata quelle passioni
dell’anima non sono più oggetto di
uno sguardo superiore e distacca-

to, ma vengono a configgere con la
vita stessa dell’autore, a modificar-
ne radicalmente le condizioni e il
carattere. La vita del filosofo era vo-
tata tutta al pensiero e alla scienza:
era riuscita esemplarmente a sot-
trarsi ai turbinosi conflitti del pre-
sente, fissandosi in un modello di
razionalità pura, come in una scar-
nificata astrazione intellettuale; o
almeno così se ne propagava il mo-
dello nella cultura europea (fino a
lasciare echi e suggestioni ancora
nel Novecento, come rivela l’epigra-
fe apposta da Paul Valéry al suo
Monsieur Teste: «Vita Cartesii est
simplicissima»).

LA CORTE SVEDESE

L’incontro con la corte di Svezia,
con un mondo ostile ed estraneo,
con le pretese e la volubilità della
regina (poco accogliente in effetti,

e ben presto delusa per il suo incon-
tro col filosofo, costretto a recarsi
da lei nel gelo delle cinque di matti-
na) viene come a mettere sotto asse-
dio quel modello di vita, la stessa
filosofia cartesiana, la sua percezio-
ne del mondo e dell’esistenza: e
conduce al fallimento il sogno, che
forse aveva motivato l’accettazione
dell’invito regale, quel sogno che
nel secolo successivo avrebbe ani-
mato la grande cultura illuministi-
ca, di un attivo rapporto della cultu-
ra con il potere, di un insediamento
della ragione al vertice della vita
statale.

Nel pieno rispetto della verità e
della distanza storica, pur tra nuovi
sguardi agli universi su cui il filoso-
fo fuori del suo ambiente consueto
era costretto ad affacciarsi, il libro
di Simone offre una tesa immagine
del confronto dell’esperienza intel-
lettuale con il fallimento e con la fi-
ne: di come la vita simplicissima del-
lo studioso venga ad esporsi alla
contraddizione, ad un’invadenza
delle passioni che ne mettono in
questione il modello e la conduco-
no al naufragio. La pura razionalità
dello scienziato giunge qui ad affac-
ciarsi sul proprio disgregarsi e con-
traddirsi: dietro la figura di Descar-
tes si affaccia quella del suo contra-
rio secentesco, don Chisciotte. Si-
mone lo porta infatti a conoscere il
personaggio di Cervantes per l’ini-
ziativa di un pittore spagnolo che
egli incontra a Stoccolma, che ami-
chevolmente lo invita a tener conto
dell’esperienza estetica, verso cui
era di solito rimasto indifferente, e
di tutto ciò che sfugge al controllo
della ragione: e lo conduce a scopri-
re la contraddizione, il doppio,
l’obliquità, la resistenza insondabi-
le del reale.

UNA PROSA RIGOROSA

La prosa rigorosa e splendente di Si-
mone procede con formidabile mi-
sura sintattica e si carica di suggesti-
ve tensioni, come catturando den-
tro di sé gli echi di quella contrad-
dittoria realtà storica, l’eterogenei-
tà delle voci che vengono messe in
campo: voci che illuminano la figu-
ra del filosofo, dell’intellettuale to-
tale, in tutte le sue sfumature,
nell’ostinata fedeltà al proprio esse-
re, nella più umile quotidianità, nel-
la desolazione e nel senso di sconfit-
ta, nel gelo della fine che man ma-
no se ne si impossessa. Questo è un
libro davvero raro e prezioso, anti-
doto alla banalità che domina le
classifiche: parlando di un tempo
lontano e della fine di un grande fi-
losofo, ci parla anche di oggi, della
solitudine dell’intellettuale, del fal-
limento del sogno di imprimere sul-
la realtà il sigillo della cultura e del-
la ragione. ●

Un mondo ostile

I
critici letterari sono chiamati,
per loro statuto professionale, a
studiare i testi degli autori in ba-
se a metodologie il più possibile

scientifiche. Gli scrittori, invece,
quando si trovano a interpretare
opere altrui, generalmente le «sento-
no» in maniera più emotiva e, per co-
sì dire, istintiva. Nel volume Primo
Levi (Le Monnier, pagine 230, euro
18,00) Enrico Palandri unisce le due
doti, quella del critico e quella dello
scrittore. Palandri è infatti professo-
re di Letteratura comparata all’Uni-
versità Ca’ Foscari di Venezia, ma è
anche uno dei più validi narratore
italiani di questi ultimi decenni (dal
suo libro di culto Boccalone, 1979,
opera che aprì la stagione della «gio-
vane narrativa» degli anni ’80 e ’90,
fino al suo ultimo romanzo, I fratelli
minori, Bompiani 2011).

UN PROFILO ANTOLOGICO

Il libro è un profilo antologico
dell’opera di Levi, pensato per lo più
per un pubblico di studenti universi-
tari (esce infatti nella collana «Per
leggere i classici italiani», diretta da
Lucia Rodler), nel quale però non
manca più di un’intuizione critica
che lo raccomanda anche per la novi-
tà dell’interpretazione complessiva.
In particolare, Palandri insiste sul va-
lore letterario dell’opera leviana.
L’autore parte dalla constatazione
che l’opera di Levi nella seconda me-
tà del Novecento è legata a una lettu-
ra del suo capolavoro, Se questo è un
uomo, come testimonianza diretta
dello sterminio degli ebrei europei
avvenuto nei lager nazisti. In questa
direzione, del resto, spingono le stes-
se osservazioni di Levi sulla propria
produzione, quella che potremmo
chiamare la sua «auto-esegesi». Eb-
bene, nell’antologia realizzata da Pa-
landri si cerca di superare questa
idea, che si è sedimentata e consoli-
data nella vulgata critica, per sugge-
rire invece che Se questo è un uomo e
il suo «sequel» La tregua rappresen-
tano testi letterari di valore assolu-
to, tra i più importanti del ‘900, che
vanno al di là di ciò che ne comprese
lo stesso scrittore.

«La chiave di lettura che qui si
propone - spiega Enrico Palandri -,
mira a riconoscere a Primo Levi
una statura di autore indipendente
dalla testimonianza e prende spun-
to dalla seguente constatazione:
l’esperienza del lager è terribile,
fuori dall’ordinario ed è certamen-
te il primo orizzonte di un roman-
zo come Se questo è un uomo. Ma il
tema più profondo della meditazio-
ne che sottostà a questo testo è
l’esperienza dell’ordinario sopruso
degli uni sugli altri, la distruzione
dell’umano. Una meditazione non
costruita a tavolino, ma temprata
nell’umiliazione, nella disperazio-
ne di non avere altro che una sotti-
le ipotesi di sopravvivenza a tenere
insieme noi stessi».

L’antologia si compone di una
densa introduzione, di un esaurien-
te profilo bio-bibliografico e poi,
cuore del volume, di un’ampia scel-
ta di brani dai testi di Primo Levi:
non solo Se questo è un uomo e La
tregua, ma anche Il sistema periodi-
co, La chiave a stella, I sommersi e i
salvati. Ogni opera è illustrata da
una scheda di inquadramento e
ogni brano è introdotto e annota-
to. Per molti lettori che pure maga-
ri conoscono l’opera leviana, saran-
no una gradevole scoperta i versi
del volume Ad ora incerta, in alcu-
ni dei quali (ben rappresentati nel-
la scelta operata da Palandri) emer-
ge un meno noto lato ironico e gio-
coso dello scrittore. Insomma, un
volume che è insieme un’attenta
monografia e un invito alla lettura
di questo grande scrittore del no-
stro Novecento.●

La volubile sovrana
incrina il sogno di unire
la cultura con il potere

Il senso della fine
L’ostinata fedeltà
al proprio essere
si raggela nella sconfitta

Levi oltre il lager
Quando la scrittura
supera il tempo
Nell’antologia sull’autore realizzata da Enrico Palandri
la tesi che i suoi testi siano tra i più importanti del ’900
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Processo
a Galileo
atti in mostra

Tra codici, pergamene, manoscritti, anche gli atti del processo a Galileo: per la prima
voltacentooriginalie preziosidocumenti(dall’VIIIal XXsecolo) lascerannol’Archiviovatica-
noperunamostraai MuseiCapitolinidiRoma:«Lux inarcana.L’Archiviosegretovaticanosi
rivela», che spiega cos’è e come funziona l’Archivio dei Papi. Dal 1 marzo al 9 settembre.

Il testo
Un’opera che mette in luce
anche aspetti meno noti
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