
spalle di Anna Tatangelo (ma con
un brano infinitamente migliore):
Gennaio parte col freno tirato, pri-
ma di liberarsi in un refrain non ori-
ginalissimo, ma cantato bene e so-
stenuto a dovere da un arrangia-
mento rock. Tra i reduci dei talent
show, come sempre un esercito,
manca Irene Ghiotto, che avrebbe
meritato la chance sanremese, ma
c’è Cassandra De Rosa, con la lati-
neggiante Prendo tempo, che sfog-
gia passaggi di chitarra e violino
che ai nostalgici ricorderanno gli ar-
peggi di Io mi fermo qui di Donatel-
lo (edizione del 1970) o di Pe’ di-
spietto della Nuova Compagnia di
Canto Popolare (1992).

Da un vecchio X-Factor ritrovia-
mo Davide Mogavero, interprete

maturo nonostante la giovane età,
con un brano, La mia bugia, con cui
tenta più che dignitosamente di con-
quistare il pubblico dei suoi coeta-
nei. Quanto a Erica Mou, da settima-
ne la strafavorita del lotto, rischia
di entrare papa ed uscire cardinale:
Nella vasca da bagno del tempo è can-
tato alla maniera delle nuove can-
tautrici alternative, ma la penalizza-
no un arrangiamento un po’ troppo
pesante e un testo pretenzioso che
alterna senza equilibrio belle imma-
gini a qualche forzatura. La Mou ha
i numeri per farsi notare, ma il bra-
no non sembra all’altezza della buo-
na stampa di cui gode.

Su internet sono piaciuti molto i
Power Francers, con una versione
ballabile, un po’ infantile, molto ra-
diofonica sul tema più sanremese
di tutti: Mamma potrebbe anche
passare le selezioni, ma rischia di
far sembrare Viva la mamma di Ben-
nato un capolavoro del Novecento.
Ci sarebbe anche, ed è davvero diffi-
cile comprenderne le ragioni, la
Miss Italia in carica, Stefania Bivo-
ne, con un brano estremamente
conservatore e tradizionale: a di-
ciotto anni si dovrebbe avere più
cattiveria, più apertura al nuovo,
più curiosità. Inspiegabile anche la
presenza tra i selezionati di Miss
Maria, ex concorrente del GF, con
un brano dance che lascia perplessi,
come il timido reggae di Eighty, Fra-
gole e neve, testo di Melissa P. Poca
roba davvero.●

Le regole

N
el corso di una carriera
letteraria ormai lunga,
anche se cominciata tar-
di, Giampaolo Rugarli si

è imposto all’attenzione come uno
dei più acuti indagatori di una real-
tà italiana che appare talvolta inde-
cifrabile e della quale si danno
troppo spesso letture superficiali.

Lo ha fatto variando, con un vir-
tuosismo che non è mai fine a se
stesso, i registri narrativi: dall’acre
grottesco di testi come La troga
(1988) all’impietoso e spesso dolo-
roso realismo di tanti altri testi
(uno fra tutti, Il nido di ghiaccio),
rifuggendo sempre dalle scorcia-
toie (in primo luogo il facile socio-
logismo) e cercando, con succes-
so, una cifra stilistica che rendesse
riconoscibile ogni sua pagina.

Rugarli si ripresenta adesso con
un nuovo romanzo, Un bacio e
l’oblio, pubblicato da Marsilio,
(pagg. 190, euro 18,00) che ha al
centro - come altri suoi testi - una
famiglia milanese che nasconde,
dietro una tranquilla facciata bor-
ghese, grumi di sofferenza, irreso-

lutezza, intrighi, balordaggine, la-
ceranti contraddizioni. Non siamo
nell’Italia di oggi, ma in quella che,
a cavallo tra gli ultimi anni dell’Ot-
tocento e i primi del Novecento,
scopre la modernità, s’imbarca in
disastrose avventure coloniali, vi-
ve il dramma di una guerra alla
quale, come sempre, non era pre-
parata.

ADUA E CAPORETTO

È dunque l’Italia degli anni com-
presi tra «due disastri della storia
patria» - la battaglia di Adua e la
rotta di Caporetto - a far da sfondo
alle vicende raccontate in prima
persona, e con uno scarto tempora-
le che si assottiglia man mano, da
Luciano - giovane medico di non
grandi qualità, che ha scoperto le
virtù dell’omeopatia - e da Alfon-
so, suo cognato, aspirante poeta
costretto a fare i conti con la più
meschina realtà: quella che lo por-
terà a diventare impiegato di infi-
mo livello di una non meglio speci-
ficata Intendenza, addetto alle più
umili e degradanti funzioni dall’ot-
tusità paterna e dal sadismo dei su-
periori.

Accanto alle due «voci recitan-

ti», le figure femminili contra-
stanti di Maria Rosaria, moglie
del primo e sorella del secondo,
«virtuosa» per scelta o per neces-
sità, ma non lontana dal commet-
tere incesto col fratello, ed Elisa,
che al contrario rivendica e prati-
ca un inesausto libertinaggio che
il marito, con sofferenza, finirà
con l’accettare.

C’è poi una madre che biascica
preghiere e giaculatorie, e un pa-
dre che nasconde molti segreti, il
più turpe dei quali non è certo
l’assidua frequentazione di un
bordello.

I PERSONAGGI DELLO SFONDO

Ho usato un po’ impropriamente
la parola «sfondo», dal momento
che gli eventi storici, il contesto,
hanno importanza determinante
nello sviluppo della storia. Even-
ti come l’epidemia di «spagnola»
e la rovinosa sconfitta di Caporet-
to, l’attentato di Sarajevo e la ri-
voluzione russa fanno sentire i lo-
ro effetti in modi più o meno di-
retti ed evidenti, e del resto perso-
naggi come la danzatrice Isadora
Duncan e il conte von Zeppelin,
Gavrilo Princip (l’attentatore di
Sarajevo) e Tristan Tzara (l’in-
ventore del dadaismo), Benito
Mussolini e Pietro Nenni hanno
un ruolo molto importante alme-
no nella fantasia dei protagoni-
sti, in particolare di Alfonso, che
a loro si rivolge nelle pagine del

diario che viene vergando man
mano che la sua vita si avvia ver-
so l’inevitabile disastro.

Così come alterna le voci dei
protagonisti, Rugarli è abilissimo
nell’alternare i toni della narra-
zione, nella quale troviamo pa-
thos drammatico e momenti co-
mico-grotteschi, ironiche allusio-
ni a ciò che accadrà nei decenni
successivi e squarci di follia.

Uno scavo impietoso ma insie-
me dolente e partecipe nelle pie-
ghe più profonde di personaggi
che, proprio perché mediocri e
talvolta squallidi, finiscono con
l’essere al massimo grado rappre-
sentativi di un’umanità che non
si tratta di esaltare o condanna-
re, ma di comprendere. Nella con-
sapevolezza che, come dicono i
versi di Esenin posti in epigrafe
(e che danno il titolo al libro) La
nostra vita è un lenzuolo e un let-
to./La nostra vita è un bacio e
l’oblio.●

Sarà un torneo
a eliminazione diretta
tipo la Coppa Uefa

felpi2003@libero.it

«Un bacio e l’oblio»

Sono un esercito
come sempre, i reduci
dei talent show

Famiglia borghese
nella Milano da bere
di inizio secolo
Amori, tradimenti, morale, fra i disastri della storia italiana
Capire più che giudicare, è la chiave del romanzo di Rugarli

I protagonisti

Giacomo Campi, particolare di «Passeggiata di beneficenza in Corso Garibaldi a Milano»

FELICE PIEMONTESE Uno scrittore
che si conferma acuto
indagatore della realtà

Morricone
dirige
a Roma

Domenica prossima alle 18 nella Sala Sinopoli del Parco della Musica di Roma, Ennio
Morricone e l’Orchestra Roma Sinfonietta inaugurano «Offerta Musicale», una nuova serie
di concerti che offre programmi popolari ma di altissima qualità. Morricone ha messo in
programma sue musiche per la sala da concerto e per il cinema.
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