
un talento cristallino e di una rara pro-
fondità di introspezione. Ambientata
nella catena francese delle Cevenne,
la fosca vicenda prende le mosse dal-
la nascita di Audrun, figlia del pecca-
to, concepita dalla madre naturale in-
sieme a un soldato d'occupazione te-
desco e, in quanto tale, destinata a
una vita di ingiurie, in una zona che
non ha finito di fare i conti con le feri-
te sociali della guerra. Adottata da
Bernadette, donna di gran cuore, co-
noscerà l'affetto della famiglia fino al-
la sua morte prematura, per poi cade-
re vittima degli abusi del padre adotti-
vo e del fratellastro, Aramon. Ma non
sono gli unici due fratelli a intrattene-
re un rapporto difficile. L'inglese Vero-
nica vive insieme all'amante Kitty in
una splendida casa, nella stessa zona.
Quando suo fratello Anthony, anti-
quario gay della Londra bene, ha una
crisi di coscienza e decide di prendere
casa vicino alla sorella, nulla più sarà
come prima. La casa che entra nel suo
mirino è proprio quella che Aramon
mette in vendita, incurante delle esi-
genze della sorella, e l'arrivo di An-
thony disgregherà il rapporto saldo
tra Veronica e Kitty.
È un azzardo collocare «La casa della se-
ta» accanto a Balzac e Thomas Hardy?
«È un gran complimento! Per buona
parte del 2009 ho studiato Eugenia
Grandet di Balzac, da cui ho tratto un
adattamento per un film non ancora
realizzato, dunque è possibile che l'in-
tensità di quella storia e il personag-

gio di Père Grandet, il misero contadi-
no francese senza cuore, si siano insi-
nuati nel mio libro. Quanto a Hardy,
lo ammiro immensamente. Infatti,
spesso è molto duro con i suoi perso-
naggi, soprattutto con giovani donne
come Tess e Fanny. Cerco di non es-
serlo altrettanto con i miei, eppure il
paradosso è che l'omicidio che sta al
cuore de La casa della seta è una libe-
razione per tutti».
«La casa della seta» è un romanzo
sull'amore, o meglio sulla sua assen-
za. Pensa che sia una plaga dei nostri
tempi?
«L'amore è il cuore della storia di tutti
i protagonisti di questo libro. Audrun
si ricorda di una madre amorevole,
ma è anche tormentata dalla sua in-
fanzia, quando lei e Aramon provava-
no affetto reciproco. Si tratta di un
amore di cui in seguito lui avrebbe
cercato di travalicare i confini, trasfor-
mandolo in un rapporto fisico, ma era
pur sempre amore quello che lui ave-
va provato, senza mai riuscire a trova-
re una figura che prendesse il posto di
Audrun. Anche ciò che Veronica pro-
va per Anthony è un profondo amore
fraterno, frutto di una infanzia di tra-
scuratezza. Il loro è un affetto così in-
tenso da spezzare il legame tra Vero-
nica e la sua compagna Kitty. Si tratta
di passioni a cui il cuore umano si
spinge di rado, a meno che l'amore ab-
bia un posto nel dramma. Il lettore de-
ve semplicemente capire quale».
Il suo non è certamente un romanzo

di genere, eppure ci sono forti sfuma-
ture noir, a partire dalla complessità
della trama. Ha dovuto lavorare duro
per costruirla?
«Costruire la trama de La casa della
seta è stato talmente complesso da far-
mi ammalare! Ma spero che il lettore
non colga le difficoltà che ho incontra-
to. La trama dovrebbe solo spingere il
lettore ad andare avanti a spron battu-
to. Ho sempre desiderato che questo
libro avesse sfumature noir. La diffi-
coltà stava nel capire quante informa-
zioni svelare o tenere nascoste duran-

te il suo svolgimento.
Come mai l'ambientazione delle Ce-
venne?
«Perché, per quanto sia una zona bel-
lissima, è anche un luogo inquietante
e, in quanto tale, l'ambiente ideale
per questa storia, uno scenario da vec-
chio film noir come Il tagliagole di
Claude Chabrol. La conosco a suffi-
cienza per sapere che è una zona che

incute paura, per la storia di violen-
za che la caratterizza, la geografia e
le strade pessime, il clima turbolen-
to, i suoi segreti. Gli stranieri che visi-
tano le Cevenne inizialmente ne
scorgono solo la bellezza, ma poi si
rendono conto di trovarsi in un luo-
go imprevedibile e complesso, il che
li mette a disagio».
Sia ne «La casa della seta» che in «In
cerca di una vita», ci sono torbide re-
lazioni sessuali. È una scelta voluta?
«Molti lettori hanno trovato inquie-
tante il tema dell'incesto affrontato
ne La casa della seta e, in effetti, è un
tema inquietante, ma è anche l'ele-
mento centrale della storia. Se Ber-
nadette, la loro amorevole madre,
non fosse morta, non sarebbe succes-
so. Ma non inserisco mai una scena
gratuita di sesso nei miei romanzi.
Deve essere essenziale per il cuore
del romanzo».
È stato difficile rappresentare rap-
porti così complessi tra i diversi per-
sonaggi?
«Credo che, se una storia è profonda
e i personaggi hanno sostanza e vite
interiori credibili, il modo in cui si
relazionano tra loro risulterà organi-
co alla narrazione. Quando creo un
personaggio, cerco sempre di fornir-
ne una veloce rappresentazione ini-
ziale, in maniera da darne al lettore
uno schizzo vivido. È importante
che il lettore riesca a vedere, oltre
che a capire. Se non siamo in grado
di descrivere a tinte vivaci tanto il
paesaggio quanto i personaggi, den-
tro di noi non sembreranno autenti-
ci».
«La casa della seta» ha un che di
quasi biblico, shakespeariano: arri-
va uno straniero e nulla è più come
prima. Pensa che questo tipo di sto-
ria, dove conflitti su conflitti si susse-
guono, resti la vicenda perfetta?
«Forse tutte le grandi storie sono
realmente ciò che Wordsworth defi-
niva “macchie di tempo”, cioè even-
ti improvvisi che si verificano e che,
nel bene o nel male, turbano le ac-
que, il tranquillo flusso della vita.
Credo che i lettori si identifichino in
questo modello perché è così che ri-
cordano le proprie esistenze, non co-
me una successione infinita di gior-
ni e anni, bensì come una tela su cui,
di qua e di là, sono dipinte immagini
vivide, oppure come una strada che
ha svoltato a sorpresa in un territo-
rio nuovo».
Quali sono i libri e gli autori con cui è
cresciuta?
«Sono cresciuta con Shakespeare e
con il romanzo del Diciannovesimo
Secolo: Dickens, Trollope, Dostoe-
vskij, Zola e Balzac. Credo di aver
tratto proprio da questi classici l'im-
portanza di mondi distinti e ricchi di
figure profonde e la grande passio-
ne che scorre attraverso le pagine di
tutte le loro opere.●

Ambientazione e trama

Il governo indiano non impedirà l’ingresso nel Paese a Salman Rushdie, che a fine
mesedovrebbepartecipare a un festival letterario aJaipur, nelnord dell’India.L’organizza-
zione musulmana Daru Uloom aveva chiesto che gli fosse proibito di entrare in India per
aver ferito «i sentimenti islamici» con i Versetti satanici, il libro del 1989.

«Le Cevenne sono una
zona che incute paura
per il clima turbolento»

L’incesto
«Nessuno scandalo
Descrivo scene di sesso
solo se necessarie»

Rushdie
andrà
a Jaipur
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