
U
n rumore improvviso,
«un boato» raccontano, a
coprire la musica e le
chiacchiere della prima

cena a bordo dopo la partenza da Ci-
vitavecchia. Poi il terremoto. «È an-
data via la luce e siamo rimasti al
buio in mezzo al finimondo - raccon-
ta Libero Paci, vicesindaco di Terni
in vacanza sulla Concordia assieme
alla moglie - C’era gente che urlava,
piatti che cadevano in terra e stovi-
glie che volavano. Un inferno».

È iniziata così la notte più tragica
delle oltre 4mila persone a bordo
della nave della Costa Crociere.
Non erano ancora la 22 e la gente
era seduta ai tavoli dei saloni splen-
denti di questo gigante del mare che
adesso giace su un fianco, il ventre
squarciato da uno scoglio ancora
conficcato e il mare che ha allagato
cabine, garage e corridoi. «Dagli al-
toparlanti ci dicevano di restare cal-
mi, che c’era stato un guasto e che
tutto era sotto controllo. Ho capito
subito, però, che era successo qual-
cosa di grave». Il panico, gli annunci
che non tranquillizzano e poi la na-
ve che inizia a muoversi, innaturale.
«Si è piegata su un fianco - prosegue
Paci - dapprima di poco, poi di più.
La gente era spaventata e non c’era
nessun in grado di dare risposte. È
passato un tempo lunghissimo, for-
se un’ora forse di più, prima che il
comandante della nave annuncias-
se che bisognava abbandonare la na-
ve». «Quando abbiamo sentito il pri-
mo boato - racconta un altro dei su-
perstiti - eravamo a teatro e il pre-
sentatore è saltato giù dal palco,
mentre una signora che era su una
sedia a rotelle è scivolata a terra, tan-
ta era la forza del contraccolpo. Ab-
biamo chiesto cosa fosse successo,
anche perché era andata via luce,
ma ci hanno detto che stavano risol-
vendo un problema tecnico».

L’annuncio dell’evacuazione
è arrivato solo molto tempo dopo,
quando l’equipaggio ha capito che
non c’era modo di pompare via l’ac-
qua imbarcata. A quel punto, rac-
contano i naufraghi ancora intirizzi-

ti, a bordo della Concordia è successo
di tutto. «C’era gente che correva, che
si spintonava urlando nel tentativo di
guadagnare le uscite», racconta ades-

so Paolo Rona mentre si stringe al pet-
to il braccio sinistro fasciato e immobi-
lizzato. Paolo è un vigile del fuoco di
Pavia e sulla Concordia era assieme

alla moglie per una settimana in cro-
ciera attraverso il Mediterraneo, la va-
canza da sogno alla portata di tutti.
«Siamo saliti sulle scialuppe, e una
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Una ragazza riceve le cure al Palacrociere di Savona, dove è stata trasferita

I primi arrivi a FiumicinoAlcuni passeggeri della Concordia messi in salvo

pUn’ora prima di dare l’allarme «Ci dicevano: state calmi, è solo un problema tecnico»

La strage del Giglio

Una scarpa nera, elegante.
In rete, tra i filmati che

testimoniano il naufragio della
Concordia, c’è un video che mi ha
colpito diversamente dagli altri.
Voglio dire in un modo meno
dichiarato, meno nitido, dove la
direzione che prendi seguendo le
sue suggestioni non si esaurisce
nei ventisei secondi della durata,
ma ti costringe a entrare in un
campo che non ha più a che fare
con l’informazione.

C’è una scarpa dicevo. Da
uomo. La tomaia tirata a lucido.
Viene sospinta dal mare su una
spiaggia del Giglio. Rotola come
un mitile in balia delle onde.
Allora cosa pensi? Pensi che sia
stata scovata dal mare sciacallo in
una cabina, che sia stata
strappata dall’armadio che la
conteneva e separata dalla sua
gemella, e poi giù in apnea fino
alle alghe. Te la immagini come
una pallina da flipper tra gli

scogli. Infine l’approdo sicuro. Ti
turba sì, ma ancora in un modo
lieve che ti risucchia piano. Poi la
guardi meglio. Fermi il suo
rotolare in un attimo preciso e ti
accorgi che la scarpa è ancora
allacciata.

C’è questa cosa
nell’informazione dei nostri
tempi: sei testimone. Anche a
chilometri di distanza c’è un
rapporto quasi diretto coi fatti. Un
rapporto che sincronizza le
emozioni. Le porta all’apice
subito. Siamo tutti come il
pasticcere che cantava De Andrè
in Parlando del naufragio della
London Valour. Il pasticcere, il
paralitico, il macellaio e il poeta
che il 9 aprile del 1970 si
ritrovarono sul molo “con sorrisi
da cruciverba” a vedere la nave
britannica naufragare all’imbocco
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