
Paese dove le generazioni sono bloc-
cate, il merito non conta, l’unico, cu-
po orizzonte è il taglio dei costi che
divora qualità e talenti: «La mia for-
mazione è costata allo stato 23mila
euro annui. Perché non valorizzare
una figura ultra-specializzata? Per-
ché sprecare le energie produttive
di un 30enne?».

Luigi Agresti si è laureato in medi-
cina a Bari a 25 anni. Figlio di un
dipendente dell’Ilva, l’ex Italsider
«quella che a Taranto avvelena tut-
ti» e di un’insegnante di lettere alle
scuole medie. Adolescenza nel quar-
tiere Montegranaro, poi la crisi
dell’acciaio: «Io e mio fratello all’uni-
versità. Pochi soldi, pochi risparmi.
Ricordo le 50mila lire che mia mam-
ma mi passava la domenica, e dove-
vano bastare per i libri, l’affitto, il ci-
bo e le sigarette. E gli studi di grup-
po, i camici comprati per il gusto di
sentirci medici».

Il 28 giugno 2004 la laurea. «Era
il compleanno di mio padre, mi dis-
se: che bel regalo. Ma io ero già ta-
gliato fuori. Mi avevano rimandato
la tesi due volte, alla discussione il
relatore nemmeno si presentò. Per-

ché? Credo che se ne fottano della
vita delle persone. E io capii il segna-
le». Poi una breve esperienza al
Sant’Andrea di Roma: «Mi sembrò
un reparto tecnologicamente avan-
zato ma poco produttivo: un inter-
vento al giorno quando la media è
4. Giornate faticose, ma non avevo
accesso alla sala operatoria, non ac-
quisivo autonomia». Finì male: «Un
luminare mi chiese di andargli a
prendere una cassa di grissini in un
hotel perché aveva ospiti a cena. Io
uscii dalla porta e non tornai più».

Nel 2005 il primo concorso pubbli-
co dove risulta primo degli esclusi.
«Per mantenermi lavoravo a
“gettone” sulle ambulanze e in pron-
to soccorso. Contratti di prestazio-
ne d’opera con partita Iva, turni di
12 ore, libera professione senza vin-
coli: se ce la fai puoi lavorare 30 gior-
ni su 30. Ero fresco, arrabbiato, ac-
cettavo tutto. Un mese coprii 30
giorni e 25 notti. Intascai 6mila eu-
ro, mi serviva l’anticipo per il mu-
tuo. Sembra inverosimile, ma lo fan-
no in molti».

Nel 2006, al secondo tentativo,

vince il concorso. Comincia la spe-
cializzazione all’Ospedale Civile
Maggiore di Borgo Trento. Mesi du-
ri, ritmi allucinanti, molto stress.
Due anni con 800 euro al mese poi
saliti a 1600. «I primi punti sul cuo-
re, i primi bypass, l’adrenalina». In
sala operatoria conosce Roberta,
specializzanda in Igiene e Sanità
Pubblica con una borsa di studio
dell’Alto Adige che al termine le ga-
rantirà cinque anni di stipendio. Dal
novembre 2010, finita la specializ-
zazione, per Luigi invece la realtà ca-
la come una mannaia. «L’unica pro-
posta che ricevo in cardiochirurgia
è un dottorato di ricerca: tre anni in
cui fare la stessa attività a mille euro
al mese. Un ulteriore parcheggio. In-
tanto avevano assunto un altro a
chiamata diretta, un modo per aggi-
rare i concorsi».

Davvero nessuno ha cercato di
trattenerla? «E perché? Ci sono i
nuovi specializzandi pronti a suben-
trare. Chi mi stima mi ha esortato
ad andare via. Io sono bravo come
tanti: non dovevano privilegiarmi,
se non per l’anima che ho dato in cin-
que anni. Il direttore del pronto soc-

corso mi ha detto: “resta, prima o
poi ti piazziamo”. È un’espressio-
ne che mi fa venire la nausea. E
poi, suonerà arrogante, ma la car-
diochirurgia è al vertice delle disci-
pline mediche: ha senso fare un ad-
destramento più duro di Full Me-
tal Jacket per poi tornare indietro
alle mansioni da medico generi-
co? Sa che all’estero non chiedono
mai le pubblicazioni? Sanno come
funzionano le cose in Italia».

Perché ha cambiato idea sul par-
tire? «Se perdi il contatto con la
materia, con la sala operatoria, di-
venti vecchio. Dopo un paio di an-
ni nessuno ti cerca più. Mia madre
non capisce la mia scelta, mi dice
di pazientare. Ma qui per me la por-
ta principale non si aprirà mai. E
se entro dalla finestra, in questo
mondo di lupi, resterò per sempre
una ruota di scorta». E se, invece,
avesse accettato quel dottorato?
«Me ne sarei andato tre anni dopo.
Come gli altri». Un giorno magari
tornerà? «No, ho bruciato i ponti
alle spalle. Me ne vado con rabbia,
ma la preferisco all’esasperazione
dell’attesa».❖

*

«Accogliere
i bambini
immigrati»

Sono 932mila i minori di origine straniera regolarmente registrati all̀ anagrafe italiana,
dicui572milanatinelnostropaese.Alorosiunisconoi7.540minorimigrantisolinonaccom-
pagnati. Nella Giornata Mondiale del Migrante e del Rifugiato. Save the Children richiama
l̀ attenzione sull’accoglienza, protezione e piena integrazione per tutti i bambini stranieri.
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