
ENZO VERRENGIA
SCRITTORE

C
on Carlo Fruttero, se
ne va per sempre l’al-
tra metà di uno stori-
co marchio della cultu-
ra nazionale. Non
semplicemente auto-

ri, ma osservatori ed esploratori del
costume, innovatori e sperimentato-
ri. Peraltro collegati impropriamen-
te a due generi: la fantascienza ed il
giallo. Dei quali, in realtà, erano più
frequentatori smaliziati che prati-
canti. Insieme, Carlo Fruttero e
Franco Lucentini curarono per la
Mondadori una storica collana da
edicola specializzata in fantascien-
za, «Urania». Fondata nel 1952 co-
me mensile da Giorgio Monicelli,
che la curò fino al 1961, passò pro-
prio a Carlo Fruttero, cui nel 1964 si
affiancò Franco Lucentini. Ed ecco il
binomio.

I due collaboravano fin dal 1952.
Su di loro ricade una responsabilità
molto rivangata. Quella di avere af-
fermato che la fantascienza italiana
non era credibile perché non ci si im-
maginava un disco volante sul cielo
di Lucca. Parole che furono a lungo
rifiutate dai tanti appassionati. Ed
invece rispecchiavano una verità
fondamentale. Il provincialismo ita-
liano finiva per soverchiare l’imma-
ginario e soffocarlo.

Stesso discorso per il giallo. Nel
1972, Fruttero e Lucentini pubblica-
no La donna della domenica, un ro-
manzo che ribalta la concezione di
enigma poliziesco. Innanzi tutto per
la credibilità dei personaggi, a co-
minciare dal commissario Santama-
ria, precursore di Montalbano ed af-
francato da ogni modello angloame-
ricano o francese. Sanguigno ed
umano al punto di sembrare estrat-
to dalla cronaca e non dall’invenzio-

ne letteraria. Poi, la galleria dei per-
sonaggi. L’architetto Garrone, ucci-
so dopo poche pagine nelle quali è
riuscito a farsi odiare da tutti, specie
da chi legge, e la coppia snob di An-
na Carla Dosio, sospettatissime, e
del suo amico gay Massimo Campi.
Sullo sfondo di una Torino irripeti-
bilmente vera. Soprattutto quando
la si ritrova in A che punto è la notte,
del 1979, dove all’indagine di costu-
me si unisce lo scavo nel retroterra
industriale di Fiatlandia.

DIFFERENZA GEOGRAFICA

Ma adesso che Fruttero non c’è più,
dopo che l’altra metà di se stesso lo
aveva preceduto sulla via del chissà

dove, verrebbe da interrogarsi su
quale sia il suo contributo specifico
al marchio in questione.

Si potrebbe partire dalla differen-
za geografica. Carlo Fruttero torine-
se lo era di nascita e non per trapian-
to, come il romano Franco Lucenti-
ni. Questo determinava una sua ade-
sione genetica alla raffinata piemon-
tesità dalla quale deriva gran parte
dell’intera ragion d’essere naziona-
le. Un elemento non troppo valuta-
to nell’anno appena trascorso, di
commemorazioni celebrate anche
all’ombra della Mole Antonelliana
senza che se ne approfondissero i ri-
svolti.

La torinesità di Fruttero si avver-
te nei libri che ha scritto da solo, do-
po la morte di Lucentini. Donne in-
formate sui fatti, del 2006, e Ti vedo
un po’ pallida, dell’anno successivo,
sono garbate escursioni nel misterio-

so, nelle quali non conta la soluzio-
ne, bensì il gioco a rimpiattino fra i
protagonisti. A riprova di un’ammis-
sione che Fruttero stesso fece da vi-
vo. Era Lucentini a premere l’accele-
ratore sullo sviluppo della vicenda,
mentre l’amico lavorava d’intarsio.
Si legge in I ferri del mestiere, com-
pendio del loro sodalizio sotto il pro-
filo della tecnica: «Ansioso cronico e
perciò bisognoso di pianificazioni
assolute, Lucentini pretendeva di
«metter giù» un pre-romanzo
pre-definitivo in una rapida ma effi-
cace pre-scrittura. Io gli rispondevo
con la frase napoleonica «on s’enga-
ge et puis on voit». L’idea di seguire
e anzi tracopiare una traccia detta-
gliatissima mi annoiava, volevo lun-
go la strada un minimo di sorprese».

Questo atteggiamento narrativo
possibilista, versatile, indomito, de-
rivava dalla consuetudine di Frutte-
ro con i grandi autori che aveva tra-
dotto. Fra gli altri, Beckett, Salin-
ger, Wilder, West. Tutti caratterizza-
ti dall’imprevedibilità della scrittu-
ra, l’apporto dell’artigianato. Prati-
ca che Fruttero fece propria anche
nella antologie da lui curate, fosse-
ro horror, gialle o di fantascienza. A
quest’ultima categoria appartiene
un titolo che fa da caposaldo, Le me-
raviglie del possibile, di cui si occupò
insieme a Sergio Solmi. Un volume
dove ancora oggi si trovano dei rac-
conti fondamentali, come Sentinel-
la, di Frederic Brown, nel quale si
capovolge il punto di vista ed è un
umano ad apparire orrendo per un
alieno che deve combatterlo duran-
te una guerra infinita. Scrive Frutte-
ro nella nota all’edizione tascabile
de Le meraviglie del possibile: «Le co-
se cambiano, si dice, corrono in fret-
ta come non mai. Ma si ha pure l’im-
pressione che appunto negli ultimi
tre decenni si sia venuta avvitando
nel cervello dei terrestri una sorta di
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È morto ieri nella sua casa di
Castiglione della Pescaia, a 85
anni, Carlo Fruttero. Era nato a
Torino nel 1926. Il suo nome è
legato a quello di Franco Lu-
centini (scomparso nel 2002),
con cui diede vita dal 1952 al
celebre sodalizio artistico di
giallisti noto anche come Frut-
tero & Lucentini. Dal ‘61 al ‘86
avevano diretto la collana di
fantascienza «Urania». Dopo
la morte di Lucentini aveva
smesso di scrivere, riprese nel
2006 con «Donne informate
sui fatti». È del 2010 la raccolta
di scritti autobiografici «Mu-
tandine di chiffon».
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È morto a 85 anni lo scrittore torinese, altra metà dello storico marchio
creato con Lucentini. Esploratori del costume, innovatori e sperimentatori
Curarono la collana «Urania» e ribaltarono la concezione del giallo

CARLO FRUTTERO
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FANTASCIENTIFICO

Non si può immaginare
un disco volante
nel cielo di Lucca
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