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mmm | ritorno di Stephen Frears, il debutto di Spike Lee, Richard Gere bancarottiere e De
Niro sensitivo e due italiani fuori concorso, «This must be the place» di Paolo Sorrentino e
«Corpo Celeste» di Alice Rohrwacher. Sono fra i protagonisti del prossimo Sundance Film
Festival, creato da Robert Redford, che si svolgera a Park City in Utah dal 19 al 29 gennaio
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Doppio ritratto Carlo Fruttero sullo sfondo di un quadro che lo raffigura

Carlo Fruttero

I vantaggi della vecchiaia

- Un vecchio ¢ il solo ad avere i titoli per parlar male della sua eta. Potra dire:
«Mi fanno ridere questi precari. E io allora, che sono pit di 1a che di qua?»
Potra chiudere con «Non ne posso pil di tutta questa vecchiaia», ottenendo

un sorriso comprensivo.
- Il piacere di essere coinvolto anche televisivamente in ogni mutamento
climatico. Ondata di caldo: non mancano mai di metterti tra i cittadini «a
rischio». Ondata di freddo: stessa identica cosa. Sei qualcuno, finalmente!
- Guidare contromano per 14 Km sull’'autostrada, di notte. Ti tolgono la
patente, ma vuoi mettere la soddisfazione?
- Un vecchio puo continuare a fumare tranquillamente. Ormai tutti i suoi
terapeuti concordano nel dire che smettere sarebbe peggio.
- Avere il diritto inalienabile di ignorare che cosa sia la «<banda larga».
- Giocare la domenica pomeriggio in famiglia alla compilazione del proprio
necrologio. «Circondato dall’affetto dei suoi cari...». Meglio tenersi sullo
stringato. Costa meno e poi € anche vero, molte volte.

- E infine... Passati gli ottant’anni nessuno osa pil scrivere di te «il vecchio
Fruttero», ancor meno «/’anziano Fruttero». Cosl si passa a un sinonimo
lusinghiero: «il grande Fruttero». Per far capire che € solo un modo di dire, si
puo ricorrere a un superlativo: il «grandissimo» Fruttero, che qui saluta e
lascia la scena col suo pit bel sorriso.

Dall’elenco letto a «Vieni via con me» su Rai3

Foto di Lulu Zuccatosta

ossessione sistematoria sempre pitt
incalzante...»

Fruttero si riferiva alla crescente
consuetudine di ragionare perfino
sulla Storia come se si trattasse di
una scienza fatta di categorie. Crea-
ta dalla necessita di «fabbricarsi un
passato», che é tipico delle societa
nuove. Mentre 'Europa aveva ed ha
probabilmente bisogno dell’esatto
contrario, di indagare retrospettiva-
mente su se stessa ed assodare sulla
effettiva veridicita dell’accaduto.

Provocazione non irrilevante da
parte di un Fruttero che si & occupa-
to a lungo del futuro, o meglio del
futuribile.

Mentre la crisiincalza anche I'edi-
toria italiana, prende sempre piu
corpo la figura parodistica dell’auto-
re rock. Carlo Fruttero rappresenta
invece la voce da camera, sobria, sof-
fusa, eppure ben scandita. Poche e
fondamentali verita le sue, per con-
trastare cio che in un libro celebre,
lui e Lucentini definirono «la preva-
lenza del cretino». ®

«Lamia droga
Si chiama
letteraturay

—y— ronico, senz’ombra di vani-
ta, cosi Carlo Fruttero rac-
contava i suoi primi incon-
tri conilibri, suppergit ses-
santa settanta anni fa: «Di-
—4_ coadesso con vergogna che
per me la grande fortuna e stata
la seconda guerra mondiale, con
quei bombardieri che volavano
verso Milano e verso Genova, per
bombardarle, e che una volta pre-
sero di mira proprio Torino e ven-
ne gitu I'ira di Dio, bombe pauro-
sissime. Mia nonna aveva una ca-
sa nel Monferrato. Sicche siamo
sfollati, per paura. La casa era sot-
toun grande castello, molto bello
e da me molto amato, dove avevo
giocato da bambino, con una sto-
ria interessante, perché la pro-
prieta era della famiglia Radicati,
discendente di un illuminista,
amico di Voltaire, bandito, morto
in esilio a Londra. Grazie a lui nel
castello s’era andata formando
una grande bella biblioteca. A
quei tempi come potevo passare
iltempo? Vabene giocare a biliar-
do, va bene giocare a ramino. Ma
alla fine non trovavo altro da leg-
gere se non leggere, con tanti li-
bri a disposizione. Ho dovuto im-
parare I'inglese e il francese, an-
dando in bicicletta a prendere le-
zioni da un prete a Castelnuovo
Don Bosco.

BELLI I LIBRI SUL CEMENTO

Quando avevo dodici o tredici an-
ni, gia leggevo i gialli di Agatha
Christie. Ma quando di anni ne
avevo quindici o sedici passai a
Candide e via via a quanto d’altro
riuscivo a procurarmi, travolto
da una passione che era diventa-
ta un morbo, una malattia, qual-
cosadiirresistibile. Una droga: se
ti prende leggi qualsiasi cosa, se
non trovi niente di meglio anche
un trattato sul cemento. Poi ac-
cadde che, ascoltando qualche
storia interessante, mi chiedessi
che cosa ne avrebbero tratto Mau-
passant o Cecov. Provai io. Una
paginetta, un’altra paginetta, na-
turalmente alla “maniera di...”.
Vedi come viene. Ti fai la mano.
Le paginette diventano un raccon-
tino, una novelletta, qualcuna
pubblicata su piccole riviste. Ne
mandai un paio al Ponte, a Firen-
ze, che le stampo. Poesie no. L'in-
teresse a scrivere poesie mivenne
pit tardi e per poco...». o.P.




