
SCRITTORE

GIANCARLO LIVIANO D’ARCANGELO

S
e Adalbert Von Chamis-
so si trovasse a scrivere
in tempi di crisi il suo ca-
polavoro, La Straordina-
ria storia di Peter Schle-
mihl, in cui il protagoni-

sta squattrinato vende la propria
ombra a un viandante per 150 de-
nari, è possibile che sostituirebbe
l’artificio narrativo della vendita
secca con il più longevo business
dell’affitto. Specie in previsione di
un futuro in cui il modello classico
della filiera lavorativa sembra sulla
via della disintegrazione, e ottimiz-
zare le proprie seppur scarse risor-
se diventerà un imperativo comu-
ne.

Negli Stati Uniti, paese in cui la
cultura del noleggio fa parte in mo-
do più pervasivo del vissuto colletti-
vo, la pratica della condivisione a
pagamento dei beni in luogo del
consumo indiscriminato ha già pre-
so piede, anche in virtù dell’impian-
to burocratico, che in certi ambiti
(come il mercato delle auto usate o
l’accesso all’imprenditoria commer-
ciale) è più liberale in senso positi-
vo.

Qualche tempo fa, Newsweek,
con un lungo reportage, ha dimo-
strato come la propria casa possa
rappresentare un vero e proprio ser-
batoio di possibilità per guadagna-
re cifre considerevoli. Tutto testato
sul campo: 135 dollari a settimana
per l’altrimenti inutilizzata stanza
da letto dei ragazzi ormai lontani
da casa, 4 dollari al giorno per una
levigatrice elettrica da piazzare a
tutto il vicinato, 150 dollari al mese
per una Saab del 1992, 50 dollari,
sempre al mese, per l’affitto di una
chitarra, e, incredibile ma vero, per-
sino il noleggio del proprio cane,

per la modica cifra di 3 dollari al
giorno. Una vera manna dal cielo
per chi ha sempre desiderato
l’ebrezza di possedere un animale
domestico, e che per i motivi più di-
sparati (divieto nel proprio condo-
minio, mancanza di tempo, incom-
patibilità tra animale e coniuge)
non ha mai potuto permettersi di
accudirne uno a tempo pieno.

CONSUMO COMPULSIVO

Negli Usa questo modello di busi-
ness basato sulla condivisione, sul
risparmio, e sul rifiuto del consu-
mo compulsivo, s’incrementa di

giorno in giorno, e il mestiere del
noleggiatore si configura come con-
creta fonte di reddito per molte fa-
miglie e per precari bisognosi di ar-
rotondare.

In linea con ciò che è avvenuto
dal dopoguerra in poi, periodo in
cui la cultura americana a tutti i li-
velli s’è imposta come fonte di luce
egemonica per formare l’imprin-
ting del nostro immaginario, c’è da
aspettarsi che prima o poi il rent
anything sbarcherà anche in Italia.
E in effetti, gironzolando per casa
con gli occhi sgranati in cerca di
qualsiasi cosa possa trasformarsi in
una ricapitalizzazione delle smun-
te casse domestiche, la tentazione
viene. Una racchetta da tennis, un

tappetino per la ginnastica, l’ambi-
tissimo Futurisiko, qualche libro
difficile da trovare, degli ottimi am-
plificatori come non se ne trovano
più e un videoproiettore; tutta ma-
teria sottoutilizzata, la cui privazio-
ne temporanea non creerebbe parti-
colari patemi. Ma come raggiunge-
re i potenziali clienti, giacché una
delle criticità incluse nella partica
del noleggio, è il bisogno di assolu-
ta contiguità tra proprietario del be-
ne e noleggiatore? Attraverso inter-
net. Negli Usa (dove è popolarissi-
mo), ma anche in Inghilterra, Fran-
cia, Belgio e Olanda, funziona già
da tempo un portale piuttosto co-
modo per i corsari dell’affitto: il si-
to è www.zilok.com, ed è un gran-
de paese dei balocchi della condivi-
sione. Canoe, materassi, antenne
wireless, seghe elettriche, camper,
scavatrici, tagliaerba, trapani, sca-
le, giradischi antidiluviani per il vi-
nile, giocattoli per bambini di tutte
le età, piscine da cortile, componen-
ti per apparecchiatura pregiati co-
me bicchieri di cristallo e piatti di
porcellana, addirittura costumi da
Batman per aspiranti eroi, parteci-
panti a feste in maschera o erotoma-
ni.

UN PREZZO PER OGNI COSA

Ogni oggetto ha il suo prezzo in
questo particolare mercato, ogni
esigenza o desiderio momentaneo
il suo possibile appagamento. Al
più basso costo possibile e senza af-
follare il proprio cimitero di chinca-
glierie mono-utilizzate. Divenire
imprenditore del nolo è facile: ba-
sta creare il proprio account, foto-
grafare i beni a completamento del
catalogo e inserire il proprio indiriz-
zo, poi aspettare le richieste ed esse-
re abbastanza elastici e disponibili.
Unica controindicazione, l’avidità.
E i conseguenti abusi.
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Negli Usa la pratica
della condivisione
a pagamento è in voga

www.unita.it

Nel «catalogo»
Tra i più gettonati
anche il cane: si può
avere per 3 dollari al dìL’esercito

dei disoccupati
Si prevede che in questo 2012
circa un milione di persone
perderà il lavoro... E i precari, è
noto, sono diventati negli ulti-
mi anni sempre più numerosi.
Quindi, come si dice, la neces-
sità aguzza l’ingegno. Sta na-
scendo un’infinità di lavori «in-
ventati» o occupazioni bizzar-
re. Domenica scorsa vi abbia-
mo parlato dei «cheker», finti
clienti che compilano report
su commessi e qualità dei ser-
vizi per i negozi in franchising.
Oggi parliamo di un fenome-
no americano che sta pren-
dendo piede anche in Europa:
il rent-everything».

La nostra
serie

Si chiama «rent-anything» la nuova moda che sta prendendo piede in
tutto il mondo, in barba alla frenesia dell’usa e getta. Dal tagliaerba ai giochi
tutto si può noleggiare grazie alla rete e a un po’ di intraprendenza...
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