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È
un titolo perfetto quel-
lo dell’ultimo libro di
Colm Tòibin, La fami-
glia vuota (traduzione
di Andrea Silvestri,
Bompiani, pagine 290,

euro 18,00). Si tratta di una raccolta
di racconti di quello che è ormai rico-
nosciuto da critica e pubblico come
uno dei maggiori scrittori irlandesi
contemporanei. Cinquantasette an-
ni, giornalista, saggista e romanzie-
re, tra i suoi libri tradotti in italiano
ricordiamo Sud, Il faro di Blackwa-
ter, The Master, Madri e figli e Fuochi
in lontananza, pubblicati da Fazi Edi-
tore, mentre da Bompiani era uscito
nel 2009 il romanzo Brooklyn.

Un titolo perfetto, La famiglia vuo-
ta, perché il lettore intuisce ciò che
l’autore stesso ci spiega: «Ho voluto
proporre per questa silloge di storie
brevi un titolo insieme referenziale
ed evocativo. Nel primo significato
la famiglia è vuota quando non c’è,
quando è assente, quando cioè si è
soli. Nella seconda accezione la fami-
glia è vuota nel senso che è in crisi,
che non è più in grado di assolvere la
propria funzione sociale, che
quest’istituzione la quale un tempo
offriva sostegno materiale ma anche
psicologico agli individui oggi forse
crea alle persone più che altro dei
problemi».

I racconti affrontano temi e pre-
sentano personaggi e situazioni mol-
to diversi tra loro. Una scenografa di
successo torna a Dublino per incon-
trare la seconda moglie del suo gran-
de amore, ora scomparso. Un profes-
sore di letteratura si reca per l’ulti-
ma volta da sua madre, prima che la
donna muoia, per chiederle perdo-
no della propria assenza. Un giova-
ne immigrato pachistano cerca di af-
fermarsi in una città che non cono-
sce. Un attivista politico torna in Spa-
gna dall’esilio londinese per trovare
tutto cambiato.
Tòibin, c’è un elemento che unifica
le diverse storie?
«Tutti i miei personaggi sono in esi-
lio. Anche quelli irlandesi che vivo-
no in Irlanda. Può essere un esilio fi-
sico, ma anche psicologico, esisten-
ziale, di cui l’essere lontani da casa,
eventualmente, è soltanto una meta-
fora».
Unesilio che potremmo definire alie-
nazione?
«Sì, anche se toglierei a questo ter-
mine il significato che la teoria
marxista gli ha attribuito. In questi
racconti non mi interessava tanto
affrontare una problematica stori-
co-sociale, ma appuntare la mia at-
tenzione sull’individualità delle
storie raccontate. Questi personag-
gi si trovano tutti, in qualche mo-

do, come poco adatti alla vita perché
il loro passato è troppo ingombran-
te».
Possono essere ingombranti la pro-
pria famiglia d’origine, i propri gento-
ri oppure la famiglia che si è andati a
formare da adulti. La famiglia, dun-
que, come un fardello da cui liberarsi?
«Da piccoli ovviamente abbiamo bi-
sogno dei nostri genitori: senza di lo-
ro non potremmo cavarcela. Quindi
cresciamo con l’idea che la loro pre-
senza sia essenziale. Poi, quando ma-
turiamo, e magari a nostra volta met-

tiamo al mondo dei figli, si pone il
problema di come relazionarci ai no-
stri genitori. La famiglia, come ci in-
segna la grande letteratura oltre che
la psicanalisi, può essere un luogo fe-
lice, ma molto più spesso è un carce-
re da cui ci sforziamo di evadere».
Oggi in Occidente la famiglia è in crisi.
Eppure una frangia avanzata e pro-
gressistacome il movimento gay chie-
de che venga approvato il matrimo-
nio anche tra due persone dello stes-
so sesso. Un paradosso?
«Apparentemente lo è, ma si com-
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UN FARDELLO

DA CUI LIBERARSI»
Il popolare scrittore irlandese parla del suo nuovo libro: racconti
ambientati a Dublino in cui l’istituzione familiare viene presentata
nei suoi aspetti più critici. «Oggi crea alle persone più problemi che altro»
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