
C
hi si sbellica ascol-
tando i comici delle
risate telecomanda-
te, quelli dei tormen-
toni e dei doppi sen-
si da caserma, po-

trebbe essere provvidenzialmen-
te disorientato dalla lettura de
L’invenzione del balcone (ed. Bom-
piani, pp. 224, €17) di Gene Gnoc-
chi. Si ride, e tanto, delle invenzio-
ni, degli accostamenti insoliti e
inattesi, dell’elegante sguardo sur-
reale, ma ogni trovata, ogni gioco
di prestigio dell’autore ed ogni ri-
sata del lettore appaiono tentativi
per mascherare o rielaborare l’in-
sofferenza verso un Paese allo
sbando. «Ma un comico è sempre
un po’ moralista, c’è poco da fa-
re», ammette Gnocchi, «Prova
un’insoddisfazione molto acuta
verso il presente che vive e, per
quanto ricorra al grottesco per
dargli un tono e un senso, lo perce-
pisce con un fondo di amarezza e
un retrogusto amaro. Così deve es-
sere la comicità».

INCUBI POLITICI RECENTI

In alcuni casi si ha l’impressione
che l’asticella sia stata alzata per
esorcizzare il rischio che la realtà
la superi: un Hannibal Lecter in at-
tesa dell’immunità parlamentare
ricorda incubi recenti… «Una pos-
sibilità tutt’altro che remota, nel-
la società del perché no?, dove tut-
to è permesso, non c’è nessun giu-
dizio di valore. Nel calderone del-
le notizie ormai è tutto così indif-
ferenziato e fungibile e la verosi-
miglianza conta più della verità».

Queste pagine riproducono

uno dei più odiosi tra i drammi na-
zionali: mentre una minoranza di
privilegiati manipola la legge a
proprio uso e consumo, una mas-
sa di disperati tenta di sfangarla
come può: «È la gente che vedi
per strada, gente senza speranza.
Nei loro occhi non vedo un baglio-
re di curiosità. Ho cercato di ripro-
durli esattamente come li vedo,
ma sempre sforzandomi di far tra-
pelare momenti ilari o divertenti:
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Attore e scrittore Gene Gnocchi in una foto di archvio

«IL COMICO?
SURREALE

E MORALISTA»
Gene Gnocchi parla del suo ultimo libro «L’invenzione del balcone»
e approfitta dell’occasione per lanciare strali contro l’editoria italiana
accusata di avere poche idee. Il tutto condito con sberleffi e ironia
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