
il pensionato che si traveste da Gio-
vanni Rana perché può bussare a
casa degli sconosciuti e mangia gra-
tis, il cassintegrato che ruba l’Urlo
di Munch per rivenderlo. Alla fine è
una speranza che ti si ritorce con-
tro». Qualcuno coltiva ancora l’illu-
sione che la risata denudi il re e ma-
gari lo seppellisca: «Io non ci ho
mai creduto. Scrivere per ridere è
molto difficile, la pagina divertente
deve essere trattenuta. Il contenu-
to non sposta equilibri ma può ge-
nerare qualche moto di insofferen-
za. Mi accontenterei di una piccola
riflessione, vorrei che si percepisse
il lavoro dietro la pagina. Oggi sem-
bra che si riesca a fare tutto senza
alcuna difficoltà, preparazione».

POVERTÀ IN LIBRERIA

Anche pubblicare libri sembra mol-
to facile, a giudicare dagli exploit
di qualche connazionale e dalla
mancanza di idee della nostra edi-

toria, compulsivamente aggrappa-
ta a filoni da sfruttare finché
durano… «Sono un lettore cresciu-
to con Landolfi, Silvio d’Arzo, Flaia-
no, Brancati, Ercole Patti, che rac-
contano storie con uno stile bello,
da leggere con piacere, ed è un tipo
di scrittura che non ritrovo più. Mi
imbatto pagine licenziate in qual-
che modo, col fiato corto, come se
più che scrittori fossero organizza-
tori culturali. Io vado in libreria, ho
un libraio di cui mi fido, molto in
gamba, e ben difficilmente mi con-
siglia libri di autori italiani. Mi pia-
ceva il modo di raccontare di Cela-
ti, di Cavazzoni, ma alla fine il mo-
do di scrivere è sempre quello. Così
mi rifugio nel disincanto dei Novis-
simi come Erba, un’ironia trattenu-
ta da quel senso di avvicinamento
alla fine». Restano da spiegare le in-
credibili vendite di certi personag-
gi: «Che alcuni impiegati della scrit-
tura abbiano successo si spiega for-
se col fatto che toccano delle corde
e parlano a un pubblico più appas-
sionato alla vicenda che alla scrittu-
ra: cose che non mi hanno mai inte-
ressato. Altrimenti mi sarei scelto,
come scrivo nelle prime pagine, un
nome nordico tipo Gnokko Paraffi-

nen per sfruttare questa moda scan-
dinava».

Nel libro non si risparmiano cor-
diali stilettate a Calvino, al Gruppo
’63, agli intellettuali compiaciuti
del proprio ruolo e, soprattutto, del
proprio personaggio: «Calvino mi
piace e non mi piace. Ero incuriosi-
to dalla sua lettura dell’onda in Pa-
lomar, che volevo trattare dal pun-
to di vista della riflessione filosofi-
ca, essendomi laureato in filosofia
del diritto. Avevo in mente il pensie-
ro debole, l’io che percepisce, io
pensante bergsoniano. Nel gruppo
’63 aveva peso solo la scrittura as-
sente, e invece la decostruzione del
romanzo può passare anche attra-
verso l’io narrante».

Sarà allora il caso di salutarsi in-
dicando qualche pagina al di sopra
di ogni critica, le letture indispensa-
bili per Gene Gnocchi: «Per la poe-
sia, Le nozze di Pentecoste di Philip
Larkin. Per la prosa, Le ombre bian-
che di Ennio Flaiano, con una forte
vena malinconica».●
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Gli scrittori amati

LAURA MATTEUCCI

Avrei dovuto chiamarmi
Gnokko Paraffinen per
sfruttare l’onda nordica

FRANCESCA DE SANCTIS

S
aranno Roberto Saviano, Lo-
renzo Jovanotti e il duo co-
mico I soliti idioti ad aprire
la nuova stagione di intervi-

ste condotte da Daria Bignardi per
Le invasioni barbariche, che ritorna
a La 7, da domani in prima serata.
Per Saviano si tratta della prima
riapparizione dopo sei mesi vissuti a
New York, e in attesa del ritorno, an-
cora con Fabio Fazio, con Vieni via
con me, passato dalla Rai proprio a
La7 e previsto per maggio. Per Jova-
notti della prima intervista dopo la
tragedia di Trieste, in cui un ragaz-
zo è rimasto ucciso dal crollo del pal-
co che stava montando.

PIÙ INTERVISTE

Del format inaugurato nel 2005,
l’edizione 2012 delle Invasioni pre-
vede 14 puntate della durata di 3
ore. Con più interviste, storie inedi-
te da raccontare, ma senza i talk
show. «Una delle novità principali -
dice la conduttrice - è dare spazio a
storie e personaggi sconosciuti e ine-
diti». Nella prima puntata protago-
nisti i gemelli Gianluca e Massimilia-
no De Serio, i registi torinesi del cor-
tometraggio Sette opere di misericor-
dia. Molte le finestre su attualità e
politica: il leghista Maroni sarà ospi-
te nella II puntata, e gli inviti sono
già arrivati ai ministri Passera, For-
nero, Severino e Cancellieri. Colla-
borano al programma Folco Terza-
ni, il giornalista Claudio Cerasa e lo
scrittore Antonio Pascale. «Questo è
uno dei programmi su cui puntiamo
di più - dice Paolo Ruffini, direttore
di La 7 da ottobre - e infatti ho chie-
sto che venisse anticipato». Lui tran-
sfuga di Rai3, lei, la Bignardi, di
Rai2, entrambi felici di essere appro-
dati (o, nel caso della conduttrice,
ri-approdati) a La 7: «Se c’è una rete
in cui essere fieri di esserci, è que-
sta», dice lei.

E ritorna su La 7 anche Serena
Dandini, con The show must go off
che apre sabato. Mentre è in parten-
za (per Rai2?) il giornalista Antonel-
lo Piroso, il cui contratto è in scaden-
za a luglio. Ruffini non si strapperà
le vesti per trattenerlo: «Ogni profes-
sionista ha tutto il diritto di guardar-
si attorno».●

«Invasioni
barbariche»
si riparte
con Saviano

MILANO

Le mode

A
nche gli uomini, in fondo,
possono provare a volare.
Lasciarsi trasportare dal
vento e distendere le ali,

come fanno gli uccelli, per poi schiz-
zare via, tra le nuvole, in corsa verso
il sogno di libertà. Il «volo» di Gian-
franco Berardi, attore straordinario,
autore e regista (con Gabriella Coso-
lari) dello spettacolo in scena in que-
sti giorni a Roma (Teatro Ambra alla
Garbatella, fino a domenica) è uno
di quei voli quasi rasoterra, che non
possono lasciare indifferenti gli spet-
tatori. E non solo per lo spostamento
d’aria, quasi tangibile in questo Io
provo a volare!, ma anche perché è
un volo al buio che emana luce: la
cecità del giovane artista pugliese ci
fa guardare la realtà che ci circonda
con occhi diversi: vedere o non vede-
re? Questo è il problema...

VEDERE O NON VEDERE?

È incredibile come in due metri qua-
drati - quello più o meno è lo spazio
che Gianfranco Berardi si ritaglia sul
palcoscenico condiviso con due mu-
sicisti: suo fratello Davide Berardi,
che in scena canta le canzoni di Do-
menico Modugno, e la fisarmonica
di Giancarlo Pagliara - riesca a recita-
re, cantare, saltare, sparire e riappa-
rire. Senza mai sbagliare un colpo.
Inevitabile provare per un attimo a
mettersi nei panni dell’attore, una fi-
gura esile e lunga che quando indos-
sa frac e cilindro con quella scopa in
mano sembra quasi il fantasma di
Modugno... Come non aver paura
del buio? Quali sono i suoi punti di
riferimento? Forse il palco, che cal-
pesta a piedi nudi, forse la voce di
suo fratello, di sicuro c’è una lunga
preparazione dietro questo lavoro,
che non è solo uno spettacolo teatra-
le, ma un piccolo sogno da regalare
al pubblico che c’era e che verrà.

La storia è semplice semplice: un
giovane meridionale, che impara a
conoscere Modugno grazie allo sce-
mo del villaggio, vorrebbe tanto fare
l’attore e pur di realizzare il suo so-
gno emigra al nord, si adatta a svol-
gere i lavori più umili ma alle fine
torna nel suo paese d’origine. È un
teatro povero ma vivo. Poesia pu-
ra.●

Berardi
prova a volare
al buio
e trova la luce

fdesanctis@unita.it

Landolfi, Silvio d’Arzo
Flaiano
Brancati ed Ercole Patti

The Cure
a Rock
in Roma

TheCureospitidi«RockinRoma»(9luglio): leprevenditesonopartiteieri,suticketo-
ne (www.ticketone.it), da oggi anche nei punti vendita Ticketone e da lunedì 23 gennaio
neicircuitidiprevenditaufficialidelRockinRomaFestival. Ilcostodeibigliettièdicinquan-
tacinque euro.

43
GIOVEDÌ

19 GENNAIO
2012


