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Nasce nel 1889 grazie
a un gruppo di intellettuali

N
el 2007, per celebrare la Giornata In-
ternazionale del Libro, la Escuela de
escritores e la Escola d’Escriptura
dell’Università di Barcellona pro-
mossero la campagna Apadrina una

palabra, chiedendo ai volenterosi di adottare una
delle tante parole castigliane o catalane uscite
dall’uso o minacciate d’estinzione. A sposare il pro-
getto 21.632 utenti di 69 diversi Paesi, che scelse-
ro di fare i genitori adottivi di 7.120 parole spagno-
le e 3.896 catalane. C’erano fra loro politici, gior-
nalisti, personalità del mondo della cultura e dello
spettacolo. Zapatero optò per andancio («malattia
epidemica di lieve entità); Mariano Rajoy, l’attua-
le premier, scelse avatares («vicissitudini, traver-
sie»); José Blanco, al tempo segretario dell’Esecu-
tivo federale del Partito Socialista Operaio (Psoe),
sostenne bisoñé («parrucchino che copre la metà
anteriore del capo»). La più votata, all’interno del-
la reserva de palabras, fu bochince «tumulto, fracas-
so, disordine» (155 voti), seguita da gaznápiro «zo-
tico, goffo, sempliciotto» (99).

Vocaboli che continuamente nascono, ma an-
che molti che rapidamente muoiono; si vorrebbe
così correre ai ripari, magari con iniziative simili a
quella spagnola. Negli ultimi tempi, nel nostro
Paese, i tentativi di «salvataggio» del patrimonio
lessicale italiano si sono moltiplicati. Le prime tre
parole adottate nella campagna promossa dalla
Società Dante Alighieri, palesemente favorite
dall’elencazione dei votabili secondo l’ordine alfa-
betico, sono state accasare, acceffare, disciplinare.
Fra le prime trenta il mangiadischi e il matitatoio,
oggetti d’altri tempi. Il secondo vocabolo è scono-
sciuto al mio correttore automatico, che l’ha con-
vertito in mattatoio. Evidentemente le matite non
gli piacciono; rimangono pur sempre sue concor-
renti, per quanto ormai poco temibili.

Perchéadottare una parola? Per cullarla, educar-
la, alimentarla. Per il valore civico ed emozionale
dell’atto in sé. Per ridare senso ai piccoli gesti e
ritrovare un filo d’entusiasmo; senza entusiasmo,
parola di Robert Musil, l’essere umano non può
pensare di farcela. Solitamente associamo l’ado-
zione ai più piccoli. Chi adotta parole si vede spes-
so assegnato il compito di curarsi invece dei gran-
di, degli anziani, addirittura dei morti: voci poeti-
che o letterarie, dialettalismi designanti oggetti
d’altri tempi, lessici familiari gelosamente custodi-
ti nella memoria. Ma se tentare di resuscitare un
cadavere lessicale è un’impresa impossibile, pre-
tendere di adottarlo è pura necrofilia. Quali paro-
le prendere allora in cura? Molte dell’uso comune;
ridotta la gamma dei loro significati, soffrono del-
le approssimazioni del semplicismo imperante. Le
tante a rischio d’estinzione; perché non ci lascino
troppo presto. La parola che ho adottato io? Pre-
mura. Sempre più ostaggio della fretta, mi piace-
rebbe di tanto in tanto essere disarmato dall’assen-
za di premura del buon tempo (e modo) antico.❖
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