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CHI È IL FANTASMA
LO SCRITTORE

O LA SUA CREATURA?
«Fantasmagoria» Il nuovo libro di Michele Mari, da oggi in libreria, è
una raccolta di racconti che segue una fantastica ossessione, quella per la
letteratura. Giocando con i generi e trasfigurando le opere dei classici

N
on c’è nulla di più
reale del fantastico
perché è dentro di
noi, come un canto
di sirene, ci affasci-
na, irretisce e con-

diziona le nostre scelte. Cosa sareb-
be la vita senza il fantastico, l’im-
maginazione, la letteratura, non
sappiamo «immaginarlo» per fortu-
na. D’altronde si nasce grazie

all’immaginazione - le ombre per-
cepite quando ancora galleggiamo
nel liquido armonico e l’armonia
della voce e del ritmo cardiaco del-
la madre non sono forse parte del-
la spinta a uscire nel mondo? E una
volta nel mondo, non ci aiutano a
sopportarlo?

Tra coloro che la pensano così
c’è sicuramente lo scrittore Miche-
le Mari, che al fantastico e alla lette-
ratura ha affidato tutto se stesso
(«Il mondo mi sembrava un infer-
no e i libri erano la mia salvezza»,
ha confessato) regalandoci da tre-
dici anni narrazioni che aprono
mondi, trasfigurano esistenze,
muovono trasalimenti, raccolgono
ossessioni e muovono al sorriso.
Tra i quattordici lavori che ha affi-
dato alle stampe, peschiamo i più
recenti: Tutto il ferro della Torre Eif-
fel (2002), Verderame (2007), Tu
sanguinosa infanzia (2009) Rosso
Floyd (2010).

Inattuale, raffinato e testamen-
tario - tre enormi qualità in un’epo-
ca di consumo usa e getta perfino
dei libri - lo scrittore milanese (clas-
se 1955) ha ora condensato il suo
percorso di scrittura in una raccol-
ta di racconti (trentaquattro) da
oggi in libreria per Einaudi. Il tito-
lo, Fantasmagoria, ci fornisce la li-
nea guida dell’antologia: le fanta-
stiche ossessioni di Michele Mari,
il suo insistere necessario sull’auto-
biografia, la sua gratitudine nei
confronti della letteratura, lo strug-
gimento per quello che è stato vis-
suto, la predilezione per le ombre,
il linguaggio come opera alchemi-
ca.

Che si tratti di biografie illustri
reinventate (da Saint Exupery a

Shakespeare da Cecco Angiolieri a
Borges e Omero), incubi, quadretti
allegorici, rêverie o ricordi autobio-
grafici, tutti i racconti danno forma
le ossessioni dell’autore. Da subito,
dal primo racconto, Conversazione
notturna con il mostro, il lettore ha
già chiaro che chi muove le fila del
discorso, di racconto in racconto, è il
mostro (a ognuno la libertà di imma-
ginarselo e farselo a sua immagine);
lo scrittore non ha scampo, lo deve
seguire, deve tallonare i suoi fanta-
smi, tutto ciò che ha amato e non tor-
nerà, tutto ciò che è impalpabile e
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Trentaquattro racconti, editi e
inediti, di uno dei più raffinati scritto-
ri italiani. In questa raccolta si con-
densano tutte le ossessioni che han-
no accompagnato lo scrittore nel
suo percorso di scrittura: l’infanzia,
lo struggimento, i fantasmi, la tasso-
nomia dei ricordi, la letteratura. Mi-
chele Mari è nato nel 1955 a Milano,
dove insegna Letteratura italiana
all’Università Statale, e vive fra Mila-
no e Roma.
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