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H
a chinato il capo
per guardare il can-
cello della tenuta
attraverso il mirino
ad alzo regolabile
della mitragliatrice

Browning calibro .50 che aveva da-
vanti, montata sul treppiede. Quan-
do il suo sguardo si è spostato sul
nastro di proiettili inserito nella cu-
latta dell’arma, il metallo ha emana-
to un bagliore freddo. Solo ottanta
colpi, tutto ciò che rimaneva. Gli al-
tri li aveva sparati giù alla cava per
registrare le tacche di mira. Solle-
vando una mano ne ha osservato il
tremito mentre il cuore batteva nel
petto appena più veloce del solito.
Ha fatto un respiro profondo e chiu-
so gli occhi cercando di non pensa-
re a nulla per qualche secondo. I
suoni delicati della campagna sono
sfumati nel silenzio. Il suo cuore ha
rallentato e il respiro è tornato rego-
lare. Gli uccelli hanno ripreso a can-
tare. Il rumore distante di un’auto
che percorreva la strada sterrata è
andato aumentando d’intensità al-
le sue spalle.

Stava arrivando. La sua schiena
si è raddrizzata di scatto. Con la de-
stra ha afferrato la leva dell’ottura-
tore, l’ha tirata indietro di una quin-
dicina di centimetri e l’ha lasciata
andare. Un colpo secco e la culatta
è tornata al suo posto infilando la
prima pallottola in canna. Ha con-
trollato che il breve nastro non fos-
se impigliato nella zampa del trep-
piede. Ogni tre proiettili uno aveva
la punta rossa. Traccianti. Immagi-
ni dimenticate hanno attraversato
la sua mente come una nube di tem-
pesta. Con gesti quasi rituali ha fat-
to basculare la mitragliatrice, pri-
ma a destra, poi a sinistra, in alto e
in basso. Poi l’ha puntata sul piazza-
le. Una canzone ha impregnato la
sua mente arrivando da lontano.

Dance me to your beauty with a
burning violin...

L’auto, una C6 grigio scuro metal-
lizzato proveniente dall’Autoroute
du Soleil, è sbucata dalla vegetazio-
ne dondolando sulle sospensioni.
Nonostante la bassa velocità solle-
vava un polverone denso e gialla-
stro che saliva verso il cielo stempe-
randosi impalpabile nell’aria calda
della mattina. Ha percorso il viotto-
lo e dopo aver costeggiato il muro
di cinta, si è fermata nello spiazzo
davanti al cancello. La canzone è di-
ventata più forte mentre le sue ma-
ni si stringevano attorno alle impu-
gnature di legno della mitragliatri-
ce, le nocche tese e i pollici poggiati
sul grilletto a farfalla.

Dance me through the panic ’til
I’m gathered safely in

Lift me like an olive branch and be
my homeward dove...

La nuvola di polvere si è allontana-
ta indolente. La serratura dal lato del
guidatore ha emesso uno scatto e la
portiera si è aperta. La prima raffica è
stata una serie rapidissima di detona-
zioni.

Il terreno si è come sollevato attor-
no all’automobile mentre i vetri dei
finestrini esplodevano e larghi buchi
si formavano sul tetto e lungo la car-
rozzeria. La seconda raffica ha fatto
scoppiare i due pneumatici posterio-
ri e demolito l’interno della vettura. I

proiettili hanno sfondato i rivesti-
menti dei sedili, fatto a pezzi le moda-
nature di plastica e maciullato corpi e
lamiere. Il baule si è spalancato sotto
i colpi.

Let me see your beauty when the wit-
nesses are gone

Let me feel you moving like they do
in Babylon

Show me slowly what I only know
the limits of...

La mitragliatrice strappava verso
sinistra. Ha ripreso la mira e sparato
una terza raffica. I traccianti lasciava-
no una sottile scia di fumo candido
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