
C
ome accade che un giova-
ne palermitano di buona fa-
miglia e antiche tradizioni,
partito con l’idea di diven-

tare un filosofo logico, spezza i para-
dossi stregati della matematica e del-
la logica e si butta nell’esatto contra-
rio? Già, perché a ben guardare per
raccontarvi un libro strano e «intri-
gante» come quello di Gianni Riotta
(Le cose che ho imparato. Storie incon-
tri ed esperienze che mi hanno inse-
gnato a vivere, Mondadori, pagine
304, euro 18), conviene partire di
qui.

L’aspirante logico lo avrete capito
è Gianni Riotta, giornalista prestigio-
so, già direttore del Tg1, e del Sole
24Ore, nonché vicedirettore del Cor-
sera e romanziere. Oggi insegna teo-
ria dei new media alla Princeton Uni-
versity. Ma allora, a metà ani settan-
ta, scrive a Palermo una tesi di lau-
rea sulla Fondazione della semanti-
ca scientifica. «Ducentonovantaset-
te pagine di lavoro sui miei limiti», le
definisce oggi Riotta. E già in quei
«limiti», non c’è solo umiltà esisten-
ziale, ma tanta filosofia. Wittgen-
stein ad esempio, croce e delizia di
quei giovani logici ed epistemolgi
che costituivano una specie di Wie-
ner Kreis siculo. In breve, avendo
compreso alla Wittgenstein che «di
ciò di cui non si può parlare (logica-
mente) si deve tacere», il protagoni-
sta sceglie di parlare, scrivere e viver-

re oltre la gabbia di quei limiti, che
pur indicano l’imprevisto e «l’indici-
bile». E così, atteso che la Verità in-
contraddittoria è logicamente im-
possibile e inaffermabile, pena l’ir-
rompere di paradossi e circoli vizio-
si, il filosofo diventa giornalista. Con
la pretesa di dire l’indicibile. Che è
null’altro che la vita e l’esperienza,
appannaggio di tutti e di ciascuno
sotto le più varie latitudini.

Bene questa lunga premessa era
necessaria, per spiegare una scelta
di vita che sta tutta dentro la scelta
di un libro. Libro-Zibaldone, fatto di
memoria, leggende, sensazioni, foto-

grammi. E di miti lontani, primo tra
tutti quello di Sisifo, o di leggende
siciliane, e profumi, sapori, incontri
e distacchi. Un palinsesto barocco,
scritto e interpretato «alla maniera»
di Pirandello o Vittorini, che un gior-
no partono dalla natia Sicilia perché
per vivere occorreva andare via.

Sicché diramazioni originarie
nell’isola, e ramificazioni in espe-
rienze raccolte in tutto il mondo
esplorato da Riotta. Con particolare
riferimento agli Usa, l’Iraq da invia-
to di guerra, lungo un percorso disse-
minato di ricordi. Dove il cibo di stra-
da siciliano si mescola al tè dei

Mujahedin afgani di Kabul. E dove
l’una e l’altra cosa tesson o la «mo-
rale» di questo apologo autobiogra-
fico: compassione, incontro, tolle-
ranza. Capacità di tradure i lin-
guaggi, all’insegna dell’unico e ve-
ro metalinguaggio creativo: l’em-
patia. Sì perché questo lavoro di
Riotta lo si potrebbe descrivere co-
sì. Intrattenimento infinito della
memoria. Oppure ambizione «bor-
gesiana» alla scrittura di tanti libri
possibili, o almeno invito a farlo. E
infine come memoria al futuro di
tanti altri libri da scrivere.

UN BREVIARIO DI VIAGGIO

Un «metalibro»? Forse sì, sempre
che la definizione non sia pompo-
sa. Molto più semplicemente il vo-
lume è un grande esercizio di «au-
toindividuazione», svolto su tutta
la scala delle esperienze e dei ricor-
di- in latitudine e longitudine- che
l’autore ha «saputo sapere» e cioè
assaporare. Un grande breviario di
viaggio e di un viaggio in corso che
non si ferma. Dove anche il filosofo
logico, alla fine, si ritrova. Nel sen-
so di testimoniare nella scrittura e
nel racconto condiviso - vissuto
con gli altri e poi riesposta dall’ae-
do - l’unica unità logica esperibile.
È un arte dell’incontro e del raccon-
to quel che Riotta ci propone. E an-
che un romanzo degli affatti, e del-
le idee e mitologie del Novecento,
che in parte Riotta ha condiviso. E
di cui oggi fa un regesto, dopo aver
sperimentato da giovane i furori
dell’ideologie, oltre a quelli della
logica.

Romanzo dello spaesamento,
post-ideologico questo Le cose che
ho imparato. Con dentro una note-
vole carica vitale e il tentativo di
mantenere l’antica promessa fatta
ad un amico dell’infanzia: « Guar-
da alto Giovanni, testa alta...». Uni-
co appunto, ma forse ci sbagliamo,
l’idea che la vita sia un «western do-
ve i cattivi vincono solo fino a cin-
que minuti dalla fine». Solo fine a
quel momento? Magari.●

badito con grande forza anche da
Elio De Capitani e da Piergaetano
Marchetti di Rcs «credevamo che il
rischio della censura fosse morto»
mentre Giulio Giorello definisce la
blasfemia un «mistero gaudioso»
per un ateo come lui e l’ermeneuta
Haim Bahariere, insultato all’ingres-
so perché porta la kippah, chiarifi-
ca: «siamo qui per dire la nostra indi-
gnazione ma anche per dire che il
problema non è l’assenza di Dio ma
dove sono gli uomini».

L’assessore alla cultura Stefano
Boeri, che ha seguito con sincera vi-
cinanza la vicenda, non può non in-
terrogarsi «sull’equivoco che si è
creato attorno allo spettacolo e mi
chiedo come sia stato possibile in
una città come la nostra». Anche
noi.●

Il libro

Riotta, il giornalismo
come arte di Sisifo
e piacere filosofico
Storie, incontri ed esperienze di un giovane che voleva fare
il filosofo logico e divenne inviato e direttore di giornali

BRUNO GRAVAGNUOLO
ROMA

Zibaldone ed
autobiografia tra
Wittgenstein e Kabul

L’analista
come
detective

Cosa spinge un gruppo di analisti ad occuparsi della letteratura gialla? Se ne parla
domani sera, presso la Libreria assaggi di Roma (ore 20.30), dove sarà presentata la colla-
na «Psicanalisi in giallo. L’analista come detective» (Raffaello Cortina Editore). Coordina
Gioacchino De Chirico, interviene lo scrittore Beppe Sebaste.
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