
T
ralascio il piacere e la
gioia di sprofondare,
ogni volta, in un ro-
manzo di Stephen
King. So che è un’espe-
rienza molto condivi-

sa.
Nel suo ultimo romanzo Stephen

King affronta, senza pensarci troppo
su, la questione del viaggio nel tem-
po. Non si sofferma cioè sui temi tra-
dizionali della fantascienza e delle
sue logiche raffinate e paradossali
(anche se le sorprese non manche-
ranno, perché «il passato è inflessibi-
le»), ma inventa e sfrutta fin dall’ini-
zio una situazione narrativa ideale,
fecondissima di disagio e di perturba-
mento: il viaggio nel tempo è un di-
spositivo per divenire alieni nel pro-
prio mondo, nella propria terra e lin-
gua, nel proprio stesso ambiente. Ba-
sta infatti una piccola sfasatura tem-
porale a renderci irrimediabilmente
altri, extracomunitari; basta cantic-
chiare una canzoncina dei Rolling
Stones nel 1962 o ’63 per stranire chi
ci sta vicino.

Il viaggio clandestino nel passato

di Jake Epping, insegnante di lettere
divorziato e stanco, avviene attraver-
so un varco rivelatogli nel 2011 dal
vecchio Al nella dispensa della sua ta-
vola calda (per questo dunque il prez-
zo degli hamburger di Al era così bas-
so: non era carne di gatto, come mali-
gnavano alcuni, ma ottimo manzo
macinato che comprava coi prezzi di
cinquant’anni prima). La rivelazione
della «buca del coniglio», oltre la qua-
le ci si trova sempre immancabilmen-
te nel piazzale di una fabbrica alle
ore 11,58 del 9 settembre 1958, si ac-
compagna a un passaggio di conse-
gne da parte di Al, che sta per mori-
re: cercare di salvare la vita al presi-
dente John Kennedy, assassinato a
Dallas dallo squilibrato Lee Oswald
il 22/11/’63 (è il titolo del roman-
zo). È «un momento spartiacque»
della Storia: se questo non salverà il
mondo, salverà almeno il fratello
Bob e Luther King, eviterà le rivolte
razziali e forse gli innumerevoli mor-
ti della guerra nel Vietnam...

Alfred Hitchcock definirebbe «Mc-
Guffin» questo motore della storia e
della trama: un pretesto per narrare
le avventure del viaggio in sé, il sog-
giorno di un adulto nel mondo vinta-
ge dei propri nonni - un mondo

dall’aria più pura e dai modi più sva-
gati, dove tutti fumano allegramente
e mangiano colesterolo senza timori
o pensieri; dove la gente non pensa
più di tanto alla Russia e al cosiddet-
to divario missilistico, e la vita (per i
bianchi) scorre con allegro ottimi-
smo (ma c’è l’apartheid per i neri).
Stephen King deve essersi divertito
non poco a studiare la vita quotidia-
na dell’epoca, e realizzare narrativa-
mente ciò di cui è maestro: la descri-
zione della vita ordinaria, il flusso

quotidiano degli eventi, l’umanità di
un bar, un emporio, un negozio di
ferramenta o di abiti, una sala di
scommesse o un college. E inserire
qui e là, nella normalità degli eventi
banali, una pennellata minima, da
calligrafo, di inquietudine e insonda-
bile malvagità, crepe sottili e per que-
sto scabrose sulla superficie liscia del-
le cose: come, en passant, l’incontro
a Derry coi commoventi personaggi
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Nel nuovo romanzo dello scrittore americano Jake e Al si lanciano
in una missione impossibile: impedire l’assassinio di Kennedy e cambiare
il corso della Storia... Inizia così il soggiorno clandestino verso il 1958
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Narrare il mondo
«vintage» dei nonni,
che scorre felice
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Jake Eppingha trentacinque an-
ni, è professore al liceo di Li-
sbon Falls, nel Maine, e arroton-
da lo stipendio insegnando an-
che alla scuola serale. Vive solo,
ma ha parecchi amici sui quali
contare, e il migliore è Al, che
gestisce la tavola calda. È pro-
prio lui a rivelare a Jake il segre-
to che cambierà il suo destino: il
negozio in realtà è un passag-
gio spaziotemporale che con-
duce al 1958. Al coinvolge Jake
in una missione folle - e folle-
mente possibile: impedire l’as-
sassinio di Kennedy.

Jake Epping
salto all’indietro
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