
Lo slum dei miracoli
dove musica e asili
non sono un miraggio

G
li affamati negli
slum / non hanno bi-
sogno di crociate cul-
turali / per annuncia-
re la loro situazio-

ne». L’ha scritto il poeta kenyano,
Jared Angira, nella raccolta del
2004 Lament of the Silent & Other
Poems (East African Educational
Publishers) catturando qualcosa
che matura anche in una delle bi-
donville più vaste dell’Africa: Ki-
bera. Qui, nella zona sud ovest di
Nairobi, nella completa e vergo-
gnosa mancanza di servizi pubbli-
ci, sanitari, di infrastrutture, nel
saliscendi collinare della capitale
ondeggia un oceano di tetti in la-
miera arrugginita, infuocati sot-
to il sole, gelidi la notte. Gli allog-
gi hanno pareti in fango, terra,

talvolta mattoni, più spesso in la-
miera pitturata d’azzurro, verde,
giallo; le viuzze in terra e buche
solcate dai classici scoli con le
grandi piogge diventano fango e
rifiuti. È un territorio di povertà,
fame e malattie estreme: ciono-
nostante, si fanno largo tra mille
ostacoli gruppi indipendenti e au-
to-organizzati, creati e gestiti
non da ong bensì da chi qui vive e
s’ingegna.

Cartoon William Obwaka, na-
to a Kibera 26 anni fa, è produtto-
re e autore di video, musicista,
project manager e assume volen-
tieri il ruolo di guida nel dedalo
delle baracche: «Secondo l’ulti-
mo censimento ufficiale lo slum
avrebbe 300mila persone, è una
cifra ridicola e tutti sanno che è
falsa. Alcune ong dicono un mi-
lione e mezzo di persone per otte-
nere più fondi, la stima più reali-
stica indica 900mila abitanti, for-
se un milione». A occhio, l’am-
masso di persone sembra giustifi-
care la cifra in una metropoli dai
3,1 milioni di abitanti ufficiali, ol-
tre quattro e forse cinque quelli
effettivi, e per lo più poveri. «Ki-
bera è formata da tredici villaggi:
ognuno ha i suoi consiglieri an-
ziani a cui rivolgersi in caso di
problemi e confini delimitati da
segni che gli abitanti riconosco-
no quali alberi, bidoni, pali. Lo

slum effettivo copre l’80% del ter-
reno».

E in mezzo alla bidonville, cam-
minando su assi sopra uno scolo
dal liquido nerastro, lavora un cen-
tro culturale ed educativo sorpren-
dente: il Kibera Hamlets Youth
Enpowerment & Nurture (www.ki-
berahamlets.org). Con un mi-
cro-giardino ricavato da pochi cen-
timetri quadri di terra, al primo

piano ha un mini-ufficio con com-
puter, faldoni con i registri (dai do-
natori ai ragazzi iscritti), una stan-
za più ampia; al piano terra, una
sala prove alta un paio di metri fa
da aula scolastica con pareti movi-
bili in compensato e tre lavagne.

«Partimmo nel 2004 - racconta
Catherine, la segretaria - con il cal-
cio per aiutare la comunità, ora te-

niamo corsi di computer, danza,
poesia, canzoni, sport, arti perfor-
mative a 78 ragazzi e ragazze dai 3
ai 16 anni, inclusi disabili e orfani,
oltre a insegnare a un livello base a
scrivere, leggere, la matematica…
Tramite musica, ballo, tramite rac-
conti e poesie scritte da noi e dai
nostri insegnanti parliamo di cosa
interessa nello slum, cerchiamo di
trasmettere messaggi come, ad

Due bambini in un viottolo dello slum di Kibera
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Kabita, 1 milione di anime, sud ovest da Nairobi: gli abitanti, in mezzo alle bidonville,
hanno messo su scuole, centri culturali, corsi di computer. Lo Stato? «Non ci dà nulla»

KIBERA (KENYA)

Nell’associazione
giovanile si accolgono
anche i disabili
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