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L
a memoria è tutto quello
che siamo. In questi anni ci-
nici, un ancoraggio alla vita
che viviamo. Però può di-

ventare retorica e questa paura inti-
ma a molti distacco. Così le acque si
confondono e un po’ è nostalgia, un
po’ è celebrazione, un po’ perde for-
za e si banalizza.

Ma la memoria è tutto quello che
siamo. Io, che di una lunga serie di
sorelle sono l’ultimo bambino e che
ho avuto la fortuna di vedere sulle
tibie di mio padre, ancora a no-
vant’anni, le tracce del mitra che gli
scaricarono addosso a Zwickau, che
erano lì ancora anche quando stava
per morire, mentre gli sistemavo le
lenzuola all’Ospedale, io mi ricordo
bene le sue parole: «La guerra, non
lo dimenticare, Andrea, è solo orro-
re».

E io non dimentico i tuoi ritorni a
casa, papà, al sesto piano senza
ascensore, con la legna nel sacco di
juta, perché noi avevamo il camino
per riscaldare, e non dimentico i
tuoi racconti e, nel frattempo, il tuo
armeggiare con gli alari nel fuoco, le
scintille e la legna troppo verde che
scoppiettava e il profumo di resina
di pino e di eucalipto. Non dimenti-
co le pause larghe nei tuoi racconti,
le religiose attese, la descrizione del-
le tue giornate, le fughe disperate, le
notti congelate, le adunate, la neve,

nell’esercizio crudele di stare in pie-
di, nudo per ore e ogni umiliazione
e violenza che confessavi aver subi-
to, a me che vivevo di “Album dei
Calciatori” mai completati e qual-
che “Topolino” per ingannare il
tempo nei giorni dell’influenza.

Per me, allora, papà, eri un eroe
salgariano, ora so che eri solo un
meraviglioso essere umano. So-
prattutto quando ho scoperto po-
chi anni dopo la tua morte, un po-
meriggio che mia madre, bianca e
silenziosa, rovistava fra vecchie fo-
to e mille carte, come se qualcuno
potesse ritornare, la tua denuncia
contro il Furher del tuo campo di
dolore, tale Joseph Hartmann. Di
quel foglio, stampato con una Oli-
vetti modello 40 e qualche X a cor-
reggere gli errori, indirizzato al Co-
mando Americano di Dresda, eri il
primo firmatario, il primo di un tra-
gico rosario.

Joseph Hartmann, delirante per
la caduta del Reich, ormai incom-
bente, chiuse tutti i prigionieri tuoi
compagni nella baracca, appiccò il
fuoco e con la pistola, fra urla or-
rende e puzza di carne umana arro-
stita, sparò ai quei disperati uno ad
uno, spalleggiato nel cecchinag-
gio, dal suo luogotenente, centran-
do un braccio, una testa, un dito,
un occhio e qualunque altro bran-
dello di umano sporgesse dal rogo.
Tu, che per culo, eri stato dimenti-
cato a raccogliere patate nella par-
te alta del recintato, vedesti tutto,
con una cassa di patate gelate in
mano. È scritto e firmato.

La memoria è tutto quel che sia-
mo.❖

F
or benefit anziché non profit:
così, dall’inizio del nuovo an-
no in California, potranno
denominarsi quelle imprese

che hanno come missione quella di
produrre benefici e vantaggi che si ri-
verberano sulla comunità. Nulla di
nuovo si potrebbe commentare: in
fondo anche in Italia esistono le im-
prese e le cooperative sociali. Eppure
l’espressione americana contiene
una novità, in quanto ha la forza di
semplificare e rendere comprensibile
un concetto anche ai non addetti ai
lavori. Per le realtà associative, del vo-
lontariato e dell’impresa sociale vie-
ne il tempo di definirsi non unicamen-
te in negativo (non profit) ma di auto-
comprendersi in positivo (for bene-
fit). È un passaggio importante: signi-
fica che si può fare impresa sociale
non solo incorporando il principio
della non distribuzione degli utili,
ma anche esplicitando la finalità per
cui si produce lavoro e ricchezza. A
dire il vero nella legge istituiva delle
cooperative sociali- la 381 del ’91- un
concetto simile era già presente. In so-
stanza, si oltrepassava il principio di
mutualità tra i soci, per assegnare al
lavoro cooperativo il compito di pro-
durre benefici anche per la comunità
circostante.

Ma la straordinaria semplificazio-
ne dell’espressione americana for be-
nefit, può facilitare non solo una co-
municazione più diretta con l’opinio-
ne pubblica, ma anche esprimere in
modo semplice e chiaro ciò che già
milioni di cittadini associati, volonta-
ri e cooperatori vivono nella loro
esperienza quotidiana di lavoro nel
sociale. L’espressione for benefit aiu-
ta anche a comprendere meglio il
concetto di “economia civile”, conia-
to da Stefano Zamagni, per il quale
non è più sufficiente che il non profit
si limiti a correggere le distorsioni
provocate dal mercato, ma deve inve-
ce incaricarsi di generare solidarietà
senza dipendere da apparati burocra-
tici (lo Stato). Insomma, in tempi di
“big society” o di capitalismo respon-
sabile, l’avvento di termini come eco-
nomia civile o ancor di più “for bene-
fit” per esplicitare le finalità delle or-
ganizzazioni a base solidaristica, di-
ce che non si uscirà della crisi solo

con qualche piccolo correttivo, ma
modificando i fini stessi dell’agire
economico. Così il mondo “for bene-
fit” può conoscere, proprio dentro la
grande crisi, un’opportunità per far
lievitare una nuova cultura e inventa-
re originali forme di agire economico
improntate alla solidarietà oltreché
alla sostenibilità. In tal senso, il Parla-
mento e il Governo potrebbero rimet-
tere all’odg la revisione del I Libro del
Codice Civile, laddove disciplina le
realtà associative. Tale normativa ri-
sale addirittura al Codice Rocco del
1942 e dunque è estranea ai principi
costituzionali che garantiscono la li-
bertà di associarsi e la sussidiarietà
dell’agire delle formazioni sociali. La
proposta di legge,che ho presentato
nel settembre del 2010 e che è stata
sottoscritta da più di 50 deputati,
non fa che riprendere il qualificato la-
voro (apprezzato anche dall’ex mini-
stro della Giustizia Alfano) della
“commissione Pinza”, durante l’ulti-
mo governo Prodi.

L’intento è quello di dare un mo-
derno assetto giuridico al mondo
non profit, di assicurare, alle associa-
zioni che la chiedono, la personalità
giuridica e di consentire alle stesse,
entro determinati vincoli, di gestire
anche attività economiche. Liberan-
do le energie di quel vasto mondo del-
la solidarietà e dell’impegno civico, si
contribuirà a far ripartire lo sviluppo
del Paese e a rafforzare la coesione
sociale. L’input che ci viene da Oltrea-
tlantico può essere dunque un effica-
ce stimolo perché tutte queste realtà
si mobilitino “for benefit”, ovvero di-
ventino attori consapevoli del bene
comune.❖
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