
C
inque anni che paiono
secoli» è l’espressione
con cui Gramsci riepilo-
gò il suo vissuto della
Grande Guerra. Leo-
nardo Rapone l’ha elet-

ta a titolo della sua biografia del «gio-
vane Gramsci» (L. Rapone, Cinque an-
ni che paiono secoli. Antonio Gramsci
dal socialismo al comunismo.
1914-1919, Carocci editore) che si
può considerare l’opera più spiccata-
mente storiografica finora dedicata
agli anni della sua formazione. Come
si sa, Gramsci, autore decisamente po-
stumo, venne conosciuto prima per le
Lettere dal carcere e i Quaderni del car-
cere, e solo dal 1954 cominciarono a

essere pubblicati in volume gli scritti
del periodo precedente. Editi in un ar-
co temporale molto lungo, essi furo-
no oggetto di attenzione e di dibattiti
condizionati dal mutare delle con-
giunture politiche e culturali ancor
più di quanto non fosse avvenuto per
i Quaderni. Il primo aspetto da sottoli-
neare del libro di Rapone è che, an-
che per la distanza che ci separa da
quelle stagioni, il suo è un libro di sto-
ria: vale a dire non un libro asettico,
ma neppure piegato a finalità politi-
che strumentali, bensì una ricerca do-
minata dalla passione di comprende-
re e spiegare. Perciò nel libro c’è un
esauriente contrappunto con le prece-
denti stagioni interpretative e, stori-
cizzandole, Rapone si getta alle spal-
le le dispute del passato.

Un secondo aspetto di questo li-
bro è la periodizzazione. A che perio-
do si può fermare la «giovinezza» di
Gramsci? La questione non è accade-
mica poiché pensiero e azione politi-
ca di Gramsci furono scanditi da deci-
sive «discontinuità». La periodizzazio-
ne proposta da Rapone, che sceglie co-
me termine della sua ricerca la nasci-
ta dell’«Ordine Nuovo» (maggio
1919), mi pare del tutto persuasiva.
Sebbene Gramsci avesse avuto incari-
chi di rilievo politico fin dall’autunno
del ’17, solo con la direzione del movi-
mento torinese dei consigli diventò
un «capo», sia pure di dimensione ter-
ritoriale limitata. Al tempo stesso,
quella esperienza caratterizzò il suo
approdo al bolscevismo, decidendo-
ne il destino, e ne mutò radicalmente
lo spettro intellettuale.

Quanto poi al metodo, il criterio se-
guito da Rapone è quello di ricostrui-
re il modo in cui la vita e il pensiero
del «giovane Gramsci» furono condi-
zionati dalla «grande storia» e sotto
quest’aspetto l’evento decisivo fu la
guerra: il modo in cui Gramsci la per-
cepì e prese parte ai sommovimenti
da essa originati nella lotta politica e
nell’intellettualità europea, filtrati
dal crogiolo della città più moderna
dell’Italia di allora, Torino. Tra il ’14 e
il ’19 Gramsci era un intellettuale più
che un politico, un «giornalista inte-
grale» piuttosto che un pensatore; ma
il solco della sua vita era già tracciato.
Gramsci si iscrisse al Partito socialista
nel 1913, cioè dopo il sopravvento
del socialismo «intransigente». Il suo
«programma di ricerca» era, quindi,
scandito da uno straordinario impe-
gno intellettuale per dare coerenza
teorica e culturale al «socialismo rivo-
luzionario». Tener ben fermo questo
dato consente a Rapone di ricostruire
l’individualità della figura di Gramsci
nel suo farsi utilizzando e rielaboran-
do con grande libertà elementi della
cultura europea attinti prevalente-
mente al di fuori delle correnti ideali
del socialismo. Si sciolgono, così, mol-

ti dilemmi che, cominciando dai suoi
avversari dell’epoca e attraversando
la boscaglia della letteratura successi-
va alla pubblicazione degli scritti,
hanno quasi sempre fallito il compito
di coglierne l’autonomo sviluppo e
l’unitarietà. Conviene fare qualche
esempio: il «giovane Gramsci» fu ber-
gsoniano, soreliano, gentiliano, cro-
ciano? Una rilevante mole di scritti si
è cimentata con questi esercizi dissol-
vendo molto spesso la figura di Gram-
sci nella molteplicità delle sue fonti
culturali. La via seguita da Rapone ci
consente invece di enucleare il profi-
lo del suo pensiero sviluppatosi attra-
verso le più ardite «contaminazioni»

della cultura europea del primo Nove-
cento: un pensiero sincretico, di cui si
può riconoscere l’unità e l’autonomia
ricostruendone la finalizzazione al
progetto politico perseguito. Il caso
politicamente più rilevante riguarda
il primo articolo scritto da Gramsci,
Neutralità attiva e operante (31 otto-
bre 1914) che gli costò più d’un anno
di ostracismo nel suo partito e ancora
viene citato per sostenere che inizial-
mente Gramsci fosse stato «interventi-
sta». Per brevità non racconto il modo
in cui Rapone giunge a dimostrare il
contrario, ma invito a soffermarsi in-
nanzitutto su quel «caso» per avere
un’idea di quanto i suoi criteri storio-
grafici siano efficaci.

Questo libro contribuisce, infi-
ne, a fare chiarezza su un problema
che solo all’apparenza riguarda gli
«studi gramsciani», mentre in realtà
ha un interesse storico e culturale
molto più vasto: la questione della
continuità o discontinuità fra il «gio-
vane Gramsci» e il Gramsci dei Qua-
derni. La questione ha origini lonta-
ne, dovute all’autorevolezza dei pri-
mi sostenitori della continuità – a co-
minciare da Eugenio Garin – che con-
tinuarono ad affermarla anche dopo
la pubblicazione dell’edizione critica
dei Quaderni del carcere (1975). L’in-
teresse più vasto a cui ho accennato
riguarda la storia del comunismo ita-
liano e la tendenza storiografica, pre-
valente fino a pochi anni fa, a conside-
rarlo in blocco una eccezione, o quan-
to meno un «comunismo nazionale»
tendenzialmente autoctono grazie
all’impronta che Gramsci gli avrebbe

impresso fin dal 1926. La scansione
della biografia politica e intellettua-
le di Gramsci serve a fare chiarezza
anche su questo, a condizione che,
ricostruendo l’itinerario del «giova-
ne Gramsci», si abbia piena consape-
volezza della novità costituita dai
Quaderni, che Rapone mostra di pa-
droneggiare sapientemente.

Il carattere sistematico dei
Quaderni, la novità del pensiero po-
litico e della filosofia che li percorre
vengono utilizzati da Rapone non
già per presentare il pensiero prece-
dente come un reticolo di felici anti-
cipazioni, bensì per cogliere le diffe-
renze politiche e teoriche fra il
Gramsci «giovane» e il Gramsci «ma-
turo», e fare emergere come il suo
cammino sita stato scandito dai mu-
tamenti della storia mondiale nel
ventennio 1915-1935. Per fare solo
un esempio: se fra il 1919 e il 1926
si può dire che il tema principale del-
la biografia di Gramsci sia stato l’at-
tualità della rivoluzione mondiale,
sarebbe difficile provare ch’essa fos-
se ancora al centro della ricerca dei
Quaderni. La biografia di Gramsci si
può dividere così, grosso modo, in
tre periodi: pre-bolscevico, bolscevi-
co e post-bolscevico. Ricostruire sto-
ricamente il primo al modo di Rapo-
ne consente di tener fermi gli eventi
epocali (la guerra e la rivoluzione
russa) e la temperie intellettuale (la
crisi della cultura europea del pri-
mo Novecento) su cui Gramsci conti-
nuò a riflettere in carcere, ma anche
di individuarne le discontinuità con-
cettuali e strategiche originate dal
mutare della situazione mondiale
(l’«americanismo» e le sue proiezio-
ni sull’Europa) ben oltre i confini
che il comunismo sovietico potesse
abbracciare.

Il comunismo italiano del secon-
do dopoguerra s’innestò senza dub-
bio nel pensiero dei Quaderni, ma
solo nei limiti consentiti dall’interdi-
pendenza fra un comunismo nazio-
nale che aveva il vantaggio di opera-
re fuori dalla sfera d’influenza sovie-
tica, e la sua appartenenza al comu-
nismo internazionale. Valore e limi-
ti di quella esperienza appartengo-
no, quindi, a un tempo storico che
non fu quello di Gramsci e liberare
le potenzialità del suo pensiero,
scandagliare la contemporaneità di
un classico del Novecento, quale
Gramsci è ormai universalmente
considerato, è tanto più agevole
quanto più se ne svincoli la biogra-
fia dalla vicenda successiva del suo
partito. In questa prospettiva, l’indi-
vidualità del «giovane Gramsci» che
Rapone ci restituisce è una pietra mi-
liare per la ricerca che oggi impegna
una nuova generazione di studiosi
non solo di Gramsci, ma della politi-
ca e della cultura del Novecento.●
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Un milione
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SonounmilioneivisitatoridellaReggia d'Italiaperglieventidedicatiallecelebrazioni
per il 150esimo dell'Unità nazionale. La Reggia di Venaria, capolavoro dell'architettura ba-
rocca alle porte di Torino aperto al pubblico appena 4 anni fa, si conferma così fra i primi 5
siti culturali più visitati del nostro Paese.
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