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L
a sera mi piace. Quan-
do si accendono le luci
delle cucine e nessuno
è ancora in cammino
per il mondo dei so-
gni». È insieme alle lu-

ci delle cucine che si accende la stra-
lunata leggerezza del nuovo roman-
zo di Milena Agus, Sottosopra (not-
tetempo, pp. 170, euro 14,50): un
piccolo libro che – accostato all’Ele-
ganza del riccio e, da noi, ai romanzi
più recenti di Chiara Gamberale (Le
luci nelle case degli altri), di Nicola
Gardini (Le parole perdute di Ame-
lia Lynd) e all’ormai quasi prover-
biale Scontro di civiltà per un ascen-
sore a Piazza Vittorio di Amara
Lakhous – sembra sancire la nascita
di un curioso genere letterario: il ro-
manzo-condominio. C’era una vol-
ta Georges Perec a dimostrare che
sì, basta un palazzo: un palazzo è
già un romanzo. Bastano persiane e
scale, «tutto quello che arriva, arri-
va dalle scale»; e bastano le micro-
storie di abitanti qualunque, i loro
gesti compiuti nello stesso tempo,
«aprire il rubinetto, tirare la catena
dello sciacquone, accendere la lu-
ce, preparare la tavola, qualche de-
cina di esistenze simultanee che si

ripetono da un piano all’altro».
A differenza di Perec, ad Agus non

interessa «esaurire» il mondo con
una descrizione capillare. Certo, det-
tagli ce ne sono, come quando raccon-
ta la casa della signora Anna al piano
di sotto: «in cucina, in bagno e in ca-
mera da letto è sempre notte», «nella
cucina buia con le pentole appese al-
le pareti, i rubinetti senza miscelato-
re e gli scaffali pieni di barattoli di
conserve, marmellate, verdure
sott’olio», «tavoli, tavolini, sedie di sti-
li diversi, alcune con spalliere a for-
ma di animale». Ma si tratta semplice-
mente dei dettagli che hanno colpito
la ragazzina Alice detta Sottosopra
oppure Pasticcio, non di un esperi-
mento letterario. Leggendo i libri di
Milena Agus si ha la sensazione che
l’autrice abbia dimenticato felice-
mente tutto – cose come una precisa
strategia narrativa, un preciso obietti-
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Nel palazzo di Alice, detta «Sottoso-
pra», vivono ricchi e poveri che s’incon-
tranosullescale,siscambianoservizi, fa-
vori e anche le abitazioni, come fosse il
modo più semplice di affrontare le tur-
bolenze della vita.
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Il nuovo libro di Milena Agus
sancisce la nascita di un curioso genere

il romanzo-condominio
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