
«Tra fiamme e ritardi
il mio viaggio verso Roma
per far rinascere l’Italia»

Questo testo è l’introduzione al li-
bro di Oscar Luigi Scalfaro «La mia
Costituzione» a cura di Guido
Dell’Aquila pubblicato da l’Unità
nel 2008.

S
alii alla stazione centrale
di Milano su una vettura
di terza classe che le Fer-
rovie ci avevano messo a
disposizione per l’occa-

sione. Quella carrozza riverniciata
di fresco mi fece uno strano effetto.
Sembrava una «metafora al contra-
rio» del Paese di quegli anni. L’Ita-
lia era martoriata, bombardata, fe-
rita da anni di guerra, ma viva, vita-
le, piena di energie che aspettava-
no solo di essere liberate compiuta-
mente; quella vettura invece sem-
brava nuova, era stata tirata a luci-
do per la partenza di noi deputati
neoeletti, ma sotto la carrozzeria
fiammante, la meccanica era stata
rabberciata alla meglio. Tant’è che
dopo due ore o forse tre di viaggio,
arrivati alla stazione di Piacenza,
sentimmo il capotreno e altri uomi-
ni in divisa delle Ferrovie gridarci
di saltare giù. La vettura aveva pre-
so fuoco. Non aveva resistito allo
sforzo. Era il 22 giugno del ’46, io e
una piccola pattuglia di deputati
stavamo andando a Roma dove ci
aspettava il sogno divenuto realtà
di una nuova democrazia. Il 25 di
quel mese era fissata la seduta inau-
gurale dell’Assemblea Costituente
e noi che eravamo stati eletti da tre
settimane al termine di una campa-
gna elettorale dura ed eccitante

non stavamo nella pelle. A Piacenza,
una volta abbandonata la vettura in
fiamme, caricarono i neoeletti su
un’altra carrozza che a fatica giunse
a Bologna dove, bontà loro, ci infor-
marono che prima delle tre del matti-
no nessun treno con destinazione Ro-
ma sarebbe passato di lì (...).

Arrivammo nel pomeriggio del 23
giugno. Qualche collega romano ac-
colse il gruppo con simpatia e ci invi-
tò a cena. Mi parve eccessivo che si
disturbassero tanto per noi. Solo la
sera al ristorante, all’atto di pagare il
conto, quando uno esclamò «si fa al-
la romana», mi accorsi che pagavo io
la mia cena. Di quella giornata ricor-
do con precisione la notte insonne. Il
mio amico e collega piemontese Er-
menegildo Bertòla conosceva il Prio-
re di un convento sulla Nomentana
al quale chiese, per risparmiare qual-
che soldo, ospitalità per sé e per me.
Andammo lì dopo la cena. Ci ricevet-
te un frate cordialissimo e ospitale
che ci condusse tra mille complimen-

ti nella nostra cella. Definire sparta-
no quel locale significa fare una gran
concessione alla comodità. Tra l’al-
tro in un attimo realizzai che il mate-
rasso era popolato di cimici (...). Co-
sì passai su una sedia la mia prima
notte romana da parlamentare costi-
tuente. Al mattino quando il frate in-
caricato di venire a svegliarci aprì la
cella e mi salutò, gli indicai il mate-
rasso formicolante d’insetti. Lui mi
guardò benevolo e comprensivo:
«Non si preoccupi - disse - voi viaggia-
te sui treni, è normale, non si preoc-
cupi». Non me la sentii di replicare
(...).

La notte successiva andammo a
dormire in una pensione del centro,
non ne ricordo il nome. Sarà stata
distante non più di un chilometro e
mezzo da Montecitorio, con il picco-
lo particolare però che io non cono-
scevo la città e quindi non avevo la
più pallida idea di dove fosse la Ca-
mera. La mattina del 25 di buon’ora

tentai di orientarmi perché mi secca-
va chiedere informazioni ai passan-
ti; camminai fin quando, convinto di
essermi perso, mi decisi a chiedere a
un garzone di fornaio che passava in
bicicletta: «Dov’è Montecitorio?». Il
ragazzo, avrà avuto quattordi-
ci-quindici anni, mi guardò un po’
strano, levò un braccio a indicarmi
un palazzo in cima alla piazza e con
un marcato accento romanesco mi ri-
spose: «Ma che nun ce vedi?». Entrai
alla Camera con i battiti del cuore a
mille. E attesi l’inizio della prima se-
duta del nuovo Parlamento eletto do-
po oltre un ventennio di dittatura fa-
scista.

Ricordo che Vittorio Emanuele Or-
lando fece un grande discorso d’aper-
tura. Orlando era notevole uomo poli-
tico, il Presidente del Consiglio della
Vittoria nel 1918. Pronunciò questo
grande discorso al termine del quale
io sentii gridare - dai pochi parlamen-
tari che erano stati deputati prima
del fascismo e che non si erano impe-
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Il 22 giugno del 1946 partii da Milano con altri deputati per l’inaugurazione
dell’Assemblea Costituente. Dormimmo in convento in mezzo alle cimici

In piazza Navona a Roma il 6 settembre 1989

Gianfranco Fini
«Scompare un protagonista della vita
politica e istituzionale italiana, strenuo
difensore della Carta Costituzionale»

Il racconto

Con Giulio Andreotti all’VIII congresso della DC al ''San Carlo'' di Napoli nel 1962
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