
Vi sarà senz’altro capitato di transi-
tare per una stazione ferroviaria o per
il terminal di un aeroporto e, magari,
anche di curiosare nell’immancabile
libreria. Malgrado un trend negativis-
simo altrove, negli aeroporti tutto la-
scia pensare che i lettori non siano af-
fatto in calo e che Kindle e altre diavo-
lerie simili non siano ancora riusciti a
scalzare la carta stampata dal corre-
do quasi obbligatorio del perfetto
viaggiatore. Alain de Botton lo sottoli-
nea a chiare lettere nel suo saggio/ri-
cerca Una settimana all’aeroporto
(Guanda), commissionato dalla socie-
tà di gestione dell'aeroporto di Hea-
throw. Per una settimana, nel 2009,
lo scrittore svizzero si è aggirato per
l’affollato terminal londinese, racco-
gliendo storie e riflessioni sull’univer-
so a se stante del viaggio aereo. Ne
sono nati, naturalmente, spunti mol-
to interessanti. Trovare il proprio li-
bro negli scaffali di una libreria aero-
portuale è il sogno non tanto segreto
di qualsiasi scrittore. Linwood Bar-
clay, il noirista canadese che oggi ri-
sulta uno degli scrittori di thriller più
letti al mondo, lo scorso anno me lo
ha candidamente confessato: «Quan-
do, sbarcato in Inghilterra, ho visto il
mio ultimo romanzo nella libreria
dell’aeroporto, ho capito di avercela
fatta». La stessa sensazione che deve
provare un autore italiano che si im-
batta nel proprio libro in un autogrill,
tra bibite e dolciumi. Le sorprese per
de Botton non sono mancate. Provate
a immaginare la sua faccia nel vedere

una coppia di facoltosi mercanti del
Ghana al controllo bagagli, con un gi-
gantesco televisore al plasma, grande
quanto una bara, un simbolo di status
da portarsi in Africa. Eppure, come di-
ce de Botton, «I ricchi tendevano a
portarsi dietro un bagaglio ridotto
all’osso, perché ranghi e itinerari li
spingevano a adeguarsi al ben noto
assioma che ormai è possibile com-
prarsi tutto ovunque». Forse non in
Ghana. Non tre anni fa, comunque.

MONDI LONTANI

In aeroporto, per ingannare l’attesa e
per propiziare il viaggio imminente,
c’è chi si affida alla divinità di riferi-
mento, che sia il Dio dei cristiani op-
pure Ganesh, protettore dei viaggiato-
ri indù. Personalmente, quando mi
trovo in aeroporto preferisco fare un
salto in libreria, ma c’è chi non disde-
gna il tempio, una sorta di realizzazio-
ne di un temutissimo sincretismo o,
se vogliamo, la prova vivente di una
possibile convivenza tra confessioni
antitetiche. Tra innamorati che si
scambiano baci, sorrisi e lacrime, uo-
mini d’affari che stanno per imbarcar-
si verso città d’arte di cui vedranno so-
lo la hall e la sala riunioni di un gran-
de albergo, viaggiatori abbigliati nel-
le fogge più incredibili, non può man-
care un riferimento alla più grande os-
sessione del nuovo millennio: la sicu-
rezza. «La coda per i controlli di sicu-
rezza era impressionante come al soli-
to ed era composta da... persone ras-
segnate... all’idea di non poter fare
granché nei... successivi venti minuti
di vita».

Io un’idea ce l’avrei. Per esempio,
tanto per tornare a concetti già espres-
si, prendere in mano un bel libro e la-
sciarsi trasportare in mondi lontani. Il
libro per aerei, treni, ascensori e sale
d’attesa (Fandango Libri, pp 537, eu-
ro 20) raccoglie scritti variegati di
grandi autori contemporanei: nomi
altisonanti come William Burroughs,
Denis Johnson, Alice Munroe, Joyce

Carrol Oates, Raymond Carver, Phi-
lip Roth, per citarne alcuni. La cosa
singolare è che i vari contributi sono
raccolti in quattro diversi gruppi – Ae-
roplani, Treni, Ascensori, Sale d'atte-
sa – fondamentalmente in base alla
loro brevità e, dunque, alla lunghez-
za presunta della loro fruizione. I te-
mi trattati e la forma della loro esposi-
zione sono eterogenei, ma ad accomu-
narli è il senso del commento espres-
so da Publisher Weekly: «Una brillan-
te antologia per riempire i momenti
vuoti della vita». E i nomi degli autori

parlano da sé.
Qualcuno all’idea della lettura da

associare alla permanenza in ascenso-
re ci aveva brillantemente già pensa-
to. Nel 2007, Marco Petrella, insigne
disegnatore, ha pubblicato per Mat-
tioli 1887 Racconti per ascensore, una
raccolta di inediti di grandi autori rac-
contati per immagini, come fa ogni
settimana con un romanzo diverso
proprio dalle pagine de l’Unità. Mal-
grado la brevità, le sue immagini po-
trebbero andare benissimo anche per
chi voglia rilassarsi in treno, in auto-
bus e, perché no, in aereo. Quale lettu-
ra potrebbe essere più adatta allo
riempimento di una pausa o di un'at-
tesa breve rispetto a Gialli in un minu-
to (Sagoma Editore), la simpatica rac-
colta di mini-noir di Fabrizio Cancia-

ni? Forse il Dizionario dei luoghi comu-
ni (Adelphi) di August Flaubert oppu-
re il Dizionario del diavolo di Ambrose
Bierce (Guanda) per i viaggiatori più
esigenti e inclini al sorriso?

Restare intrappolati per qualche
ora in un aeroporto per motivi climati-
ci, scioperi o allarmi-bomba non è
un’eventualità tanto remota. Douglas
Coupland, autore canadese del li-
bro-culto Generazione X, ambienta il
suo nuovo romanzo, Le ultime 5 ore
(Isbn, pp 288, euro 15,90) proprio
nel lounge-bar dell'aeroporto di To-
ronto, dove cinque personaggi intera-
giscono con commenti al vetriolo e
scambi di esperienze più o meno dolo-
rose, mentre all’esterno si sta scate-
nando una crisi globale che rischia di
portare il mondo all'estinzione. Cou-
pland, con la consueta vena caustica,
indaga nei meandri della psiche uma-
na. I suoi personaggi – una donna di-
vorziata alla ricerca di un incontro
con un uomo conosciuto su internet,
un barman ex-alcolista, un pastore in
crisi di identità che si frega i soldi del-
le offerte dei fedeli, una splendida
donna androgina con gravi difficoltà
di relazioni con l’altro sesso e un quin-
to, enigmatico personaggio che rap-
presenta la voce narrante nascosta –
si comportano come se la catastrofe
incombente fosse immaginaria, eppu-
re mancano solo cinque ore alla fine
del mondo. Un problema che non ri-
guarda Tom Hanks, bloccato in aero-
porto nel film di Spielberg The Termi-
nal, entità senza cittadinanza nell’in-
cubo asettico di un grande hub inter-
nazionale. Se persino il suo personag-
gio riesce a trovare qualche buona vi-
brazione in quell’ambiente, a noi viag-
giatori resta almeno la prospettiva di
mettere a frutto il tempo dell'attesa.●

Alain de Botton

PAOLO CALCAGNO

J
.J. Abrams, creatore della
serie-culto Lost, ci riporta
su un’isola per raccontarci
un’altra fuga impossibile le-

gata a un altro mistero che, come
per il precedente serial più ama-
to della storia della tv, c’è da
scommetterci, si avviterà come
un pitone al nostro immaginario.
È Alcatraz, 13 puntate per la pri-
ma stagione in partenza su Pre-
mium Crime, stasera alle 21,15.
Ancora Abrams (che con i film
Mission The impossibile III e Su-
per 8 ha sfondato anche sul gran-
de schermo) firma la nuova sta-
gione della pay-tv Mediaset Pre-
mium con il debutto di Person of
Interest, al via il 6 aprile: le star-tv
Michael Emerson e James Cavie-
zel in ogni episodio cercheranno
di identificare il «tipo di un certo
interesse» per evitare attentati
terroristici e crimini violenti.

IL SUCCESSO DI SPIELBERG

Sul canale Mya, inoltre, Media-
set Premium, dal 19 febbraio, lan-
cerà il nuovo successo di Steven
Spielberg Smash, che racconterà
il dietro le quinte di un musical di
Broadway in cui spiccano la pro-
tagonista Debra Messing (Will &
Grace), Angelica Huston e, per 5
puntate, la superstar Uma Thur-
man.

Jorge Garcia, il simpatico cic-
cione Hurley di Lost, l’incantevo-
le detective Sarah Jones (Big Lo-
ve), la celebrità Sam Neill (da Nel
corso del tempo a Jurassic Park) e
la sexy Parminder Nagra (Er) so-
no i protagonisti fissi delle punta-
te di Alcatraz, un thriller che inda-
ga sui legami oscuri con la chiusu-
ra del supercarcere della baia di
San Francisco, avvenuta 40 anni
prima, e l’evacuazione di oltre
300 supercriminali, ufficialmen-
te trasferiti in altre prigioni. Ma
la verità è un’altra: i detenuti di
Alcatraz furono al centro di un
terribile esperimento e ora ritor-
nano, fisicamente immutati e ma-
novrati da una misteriosa macchi-
na di morte. Solo il dirigente Fbi
Sam Neill, ex guardia della in-
quietante prigione californiana,
non si stupisce del loro ritorno:
«Li sto aspettando da 40 an-
ni»…●

«Le ultime 5 ore»
È ambientato
in un lounge-bar
di Toronto

Nel suo saggio
le storie raccolte
in un terminal londinese

Da stasera
tutti i segreti
di «Alcatraz»

Roberto
Nanni
su Raitre

Una notte, questa, nel segno di Roberto Nanni, filmaker e sperimentatore di linguag-
gi. Fuori Orario su Rai3 (dall’1.05 alle 3.00) manda in onda una puntata speciale dedicata ai
suoi film. Giovedì al cinema Palazzo di Roma si «replica» dal vivo con le sue opere e lo
stesso autore. In libreria il dvd+libro Ostinati 85/08 edito da Kiwido.
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