
C
’è qualcuno che si per-
de, fra quelli della cer-
chia alta che combatté
il fascismo. Amelia Ros-
selli lo scrive in una del-
le sue poesie: «Cara vi-

ta che ti sei perduta».
Negli eroi dell’antifascismo non c’è

superomismo, piuttosto c’è una reli-
gione della severità, della giustizia,
della difesa dei lavoratori. E il capito-
lo sui figli è fra i più difficili a scriver-
si. Nelle famiglie ordinarie, nelle zo-
ne grigie, il bene ha un confine stret-
to nella cura dei propri cari, non era
così per i Rosselli, per gli Amendola,
per i Gramsci. Per loro il confine si al-
larga: il mondo, le dittature, le poli-

zie politiche, la condizione delle clas-
si popolari entrano nella dimensione
familiare, nell’educazione fino al sa-
crificio. Ai figli appartiene la stessa re-
ligione del rigore. E qualcuno si per-
de. Si perse, dopo avere a lungo com-
battuto, anche Amelia Rosselli.

Aveva sette anni quando il padre
Carlo e lo zio Nello furono uccisi a Ba-
gnoles-de-l’Orne. Peregrinò con la

madre inglese e con i fratelli in Inghil-
terra, negli Stati Uniti: «Cosmopolita
è chi sceglie. Noi eravamo rifugiati,
eravamo fuggiaschi». Nel 1948 sce-
glie di tornare in Italia, dove è la non-
na Amelia Pincherle Rosselli. Ingle-
se, francese e italiano sono le sue lin-
gue ma nessuna è lingua madre, ep-
pure Amelia diventerà poeta, l’unica
donna insieme ad Alda Merini, ad es-
sere inserita nelle misogine antolo-
gie poetiche del Novecento italiano.
La sua poesia è ricerca di come va la
storia, in internet si trova un filmato,
dal titolo Una domanda.

LA SUA POETICA

Amelia è alla presentazione delle poe-
sie di Pietro Ingrao, chiede del simbo-
lismo, nel suo italiano asintattico
esprime insoddisfazione per la poe-
sia come rappresentazione simboli-
ca. Pier Paolo Pasolini definì la poe-
sia di Amelia Rosselli come «lapsus»,
non inteso come lo si intende nel lin-
guaggio comune, ma come lapsus
freudiano che fa emergere il vero.
Nel suo randagismo di fuggitiva,
Amelia si sente, tuttavia, parte del
mondo che lotta per l’eguaglianza e
la giustizia. C’è un episodio del sodali-
zio con Carmelo Bene molto significa-
tivo di questo suo attaccamento. Il
drammaturgo chiese a lei, iscritta al
Pci, se poteva procurare delle bandie-
re rosse. Poi, per esigenze sceniche,
prima di appenderle, le sbruciacchiò.
Amelia entrò in teatro, vide le bandie-
re bruciate, si trovò di fronte l’amico
a torso nudo e, per la rabbia, spense
sulla sua pelle la sigaretta che stava
fumando.

Questa lunga premessa per spiega-
re l’emozione e l’interesse che suscita
la scoperta di una lettera inedita cu-
stodita dall’Archivio storico del Sin-
dacato nazionale scrittori, sotto la re-
sponsabilità di Tiziana Colusso. È in-
dirizzata al segretario del sindacato,
Aldo De Jaco, è datata 17 febbraio
1984. Amelia chiede aiuto, vorrebbe
essere messa i contatto con Evgenij
Evtuscenko che ha conosciuto nel
1979 al Festival dei poeti di Castel-
porziano. Vorrebbe fuggire. «Ultima-

mente - scrive - ho dovuto chiedere
asilo politico non soltanto all’Algeria
e alla Svizzera, ma persino all’Urss. Il
tutto senza successo». Ritiene di esse-
re perseguitata e spiega: «V’è da mol-
to, e compilato da me, un dossier sul
“caso Himmler”, che copre, per quan-
to riguarda le mie grandissime “noie”
in Italia, gli anni 1971-1973 e
1973-1983. Questo dossier è nelle
mani del governo italiano (Interni,
Quirinale) e da me fu spedito all’Onu
di Ginevra (Commissione Diritti
dell’Uomo) con discreto successo».
Affida il “Dossier”, scrive nella lette-
ra, anche al «giudice Ettore Gallo e
all’onorevole Stefano Rodotà»

I fantasmi del passato perseguita-
no la poetessa che si ucciderà nel
1996. Adele Cambria è una delle po-
che a scriverne: «Ogni giorno, con in-
domabile gentile pazienza, Amelia
contratta vita e poesia alle voci (tele-
foniche?) che la spiano e inseguono
(dal telefono, dal televisore), a volte
impartendole ordini “Non leggere,
non scrivere” - oppure la costringono
ad uscire di casa all’alba ed intanto
“qualcuno” mette a soqquadro la sua
roccaforte, la mansarda. Tutto ciò, se
è obbligata a spiegare, lei lo chiama
“noie”... e lucidamente, una volta sul-
la rivista Nuovi Argomenti, scrisse del-
la “origine del male...”: “Da dove par-
tano certi attacchi a volte resta un mi-
stero, o un mezzo mistero... Fu un me-
dico ad avere il coraggio di accusare
e specificare l'origine del male... La

malattia era la Cia...”».
Sono le stesse «noie» di cui parla

nella lettera, chiedendo aiuto: «Mio
fratello John Rosselli, che abita in
Inghilterra, mi consiglia di andare a
Mosca per un periodo (2-3 settima-
ne) per vedere se là sul luogo io pos-
sa trovare riposo, molto urgente -
oppure chiedere asilo essendo accli-
matata, cioè avendo capito il luo-
go». Il linguaggio criptico si deve

probabilmente ai fantasmi di cui si
alimenta il dossier: «So che Evtu-
scenko è in buona parte informato
del caso e il consolato Urss a Roma
ha da parte mia un riassunto del
dossier». Poi Amelia ricorda che
Giovanni Berlinguer l’aveva qual-
che anno prima aiutata: «Nel 1981
G. Berlinguer potette farmi invitare
dall’Unione degli scrittori Iugosla-
va a Dubrovnik, dove però rimasi
isolata, e credo perché la Iugoslavia
è paese non allineato, in mezzo a
identiche gravi “noie”». La lettera
raggiunto il margine inferiore pro-
segue su quello di lato, la grafie si fa
illegibile, «Se oltre ai dossier avessi
bisogno di conoscere il caso parlan-
do a voce ...».●
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Per il governo

«So che Evtuscenko è in buona parte informato del caso, .... gli ho anche
scritto che nel frattempo ti avrei informato riguardo a questa mia richiesta di
riposo “da noie” gravi che troppo mi affaticano da 13 anni in Italia... ».

Peregrinare

jbufalini@unita.it

Aveva preparato
un dossier
sul «caso Himmler»

Il documento

«Cosmopolita è chi
sceglie, noi eravamo
dei rifugiati fuggitivi»

Aversa
mostra nel
manicomio

Pesanti catene di ferro, apparecchi coercitivi simili a strumenti per la tortura e le mac-
chine per l’elettroschock. Una galleria degli orrori conservata in un museo nell’Ospedale
psichiatrico giudiziario di Aversa «Filippo Saporito», in Campania. La documentazione foto-
grafica mostra decine di facce, che risalgono ai primi anni del manicomio, attivo dal 1876.
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