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T
afferugli? Lei li chia-
ma tafferugli… c’era
speranza, c’era rab-
bia. Un’epoca nuova
che sorgeva alla fine
dell’età oscura». La

legge dell’odio di Alberto Garlini (Ei-
naudi, 2012) è un romanzo al cen-
tro del quale, tra il 1968 e il 1972 sta
– «come d’autunno sugli alberi le fo-
glie» – Stefano Guerra, giovane mili-
tante di un terrorismo nero violento
e puro. Stefano è segaligno ed è di
Udine, il padre è morto, la mamma
indossa perennemente una vesta-
glia a fiori, il patrigno, o l’uomo che
comunque ha deciso di guidarlo, si
chiama Rocco, fa il macellaio, ha
un’amante che vive vicino alla sta-
zione. È bella. Stefano, grazie ai sol-
di, agli agganci politici e alle attese
fasciste di Rocco, si trasferisce a Ro-
ma, s’iscrive a Giurisprudenza, en-
tra nelle maglie della destra roma-
na, gode e soffre dell’occupazione
della Sapienza e incontra Franco Re-
vel, al quale Garlini assegna il com-
pito di ricostruire, tredici anni dopo
e attraverso le molte vite di Stefano,
la storia del terrorismo nero in Ita-
lia. Perché Stefano è il terrorismo ne-
ro e ha avuto una vita nuova per

ogni persona uccisa.
«Un desiderio strano, come se si do-

vesse entrare in intimità con chi si pic-
chia, o con chi si uccide. Non poteva
lasciarsi andare all’azione, senza che
l’azione chiedesse in cambio una for-
ma accresciuta di conoscenza». An-
che Franco è un terrorista nero, viag-
gia e dispone, gestisce golpe in Sud
America, è di casa in Spagna, ha soda-
li e potere, non ha misericordia e for-
se, come in tutte le gerarchie, nemme-
no può permettersela. «Il tradimento
è una infezione dello spirito». Franco,
nel 1985, è sul banco degli imputati,
in uno dei tanti processi nei quali le
accuse sono omicidio e banda arma-
ta, solo che questo è più intimo di altri
perché il principale capo d’imputazio-
ne è l’assassinio di Stefano. «Se si è
colpevoli, e tutti siamo colpevoli, la
verità perde senso».

Uno dei ragazzi uccisi da Stefano si
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Un romanzo che fa perno tra il ‘68 e il ‘72
raccontando la voglia di rivalsa

di una generazione perduta

Danza di morti Un disegno da «Frida e Diego - una favola messicana» di Fabian Negrin

Il romanzo cheper la primavoltasvela
il fascino e l'orrore della violenza nera.
C'erano anche Stefano e i suoi camerati
a combattere contro la polizia in un lon-
tano giorno del 1968, in Italia, a Roma, a
Valle Giulia.
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