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D
oppiamente anacro-
nistici quelli de Il
Teatro degli Orrori,
tostissima rock
band capitanata dal-
la mente fervida e ir-

requieta di un intellettuale-punk
veneziano, Pierpaolo Capovilla,
uno che declama Majakovskij e par-
la con il tono imperioso e teatrale
di Carmelo Bene. Anacronistici per-
ché, agli inizi del 2012, mettono in
pista un album «concept» e si di-
chiarano «in lotta» quando il resto
della canzone italiana ha fatto ta-
bula rasa dell'impegno da almeno
un paio di decenni. Sarà anche per
questo che il loro terzo, album Il
mondo nuovo, suona rigenerante,
moderatamente speranzoso e ar-
rabbiato. Viva Dio! Qualcuno che
si incazza ogni tanto ci vuole. «È un
disco di lotta perché tutto ciò che
facciamo è lotta, la musica è politi-
ca, soprattutto la musica popolare
- ci racconta -, nel momento in cui
la fai o la ascolti». Capovilla gioca il
suo ruolo mediando gesti e signifi-
cati con la sua cultura curiosa, uno
strisciante e ragionato marxismo e
il gusto per la dialettica, evitando
la retorica che sarebbe una scorcia-
toia avvilente. È una testa pensan-
te di quelle vere questo quaranten-
ne che diventa esempio per i ragaz-
zini (le sue frasi finiscono puntual-
mente sullo «status» dei facebook
degli adolescenti rockettari), uno
che si spacca una mano lanciando-
si sul suo pubblico dal palco dopo

aver citato con gravità i versi di Ese-
nin o di Brodskij.

Alla base del nuovo lavoro il con-
cetto di migrante come metafora
dell'esistenza umana: «quando pen-
siamo al contemporaneo pensiamo
alla globalizzazione, quindi ad Inter-
net alla finanzializzazione dei mer-
cati, ma in realtà la contemporanei-
tà è fatta di uomini e donne in carne
ed ossa, di lavoratori, di divisione
del lavoro su scala globale, quindi è
fatta di migranti». E poi sedici canzo-
ni che sono altrettante storie inten-
sissime, estrapolate dalla cronaca,
da racconti o esperienze personali.

STORIE DURE E D’AMORE

Storie spesso durissime e drammati-
che, ma anche storie d'amore: «Il
mio cantautore preferito di sempre
è De Gregori, Rimmel insieme a Rimi-
ni di De André è tra i più bei dischi
della musica popolare italiana. In
fondo anche De Gregori canta di sto-
rie di vita quotidiana, di intimità co-
me in tanti di questi nostri brani». E
anche De Gregori si è affannato a
scrollarsi di dosso un'etichetta che
certa politica voleva fargli indossa-
re... «Nel nostro disco c'è l'impegno
ma non c'è la militanza. A me la mili-
tanza non serve a niente, mi serve la
poesia, per poter guardare al cuore
delle cose». Unici, o quasi, quelli de
Il Teatro degli Orrori sono i capofila
di un (per ora sommesso) risveglio
nelle coscienze dei gruppi dopo lun-
ghi anni di canzone d'autore ultra in-
timista (vedi il bravissimo Dente):
«Tu mi citi Dente che è un degnissi-
mo autore. Ma la stragrande maggio-
ranza della musica leggera italiana è
dominata dalla canzonetta stupida e
narcisistica. Noi remiamo in direzio-
ne esattamente contraria». Ostinata-
mente, perché, per chiosare con le
parole di Capovilla, «Il rock and roll
a qualcosa serva!».●
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SILVIA BOSCHERO

Cantante dalla voce celestiale e arpista,
reinventa il repertorio del «folk» contem-
poraneo scandinavo, coinvolgendo alcu-
ni dei migliori improvvisatori della zona
che per l’occasione dimostrano di avere
ancheun’ottima sensibilitàper la melodia.
In perfetta simbiosi, danno l’indispensabi-
le contributo alla riuscita del disco. P.S.

Neo-folk scandinavo

Sinikka Langeland

The Land That Is Not
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L’eclettico e geniale compositore/sas-
sofonista newyorkese di generi musicali
ne ha affrontati, scardinandoli, parecchi.
Qui si cimenta, per la prima volta, con la
canzone natalizia, trasformando alcuni
classicidelgenereindeliziosi,ovattatistru-
mentalidasalotto. Impeccabiligliesecuto-
ri. Mike Patton canta l’ultimo brano. P.S.
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I canti di lotta e di vita dalla Valnerina ru-
rale a quella delle acciaierie di Terni diven-
neronel1976undiscodelGruppodellaVal-
nerina. La Squilibri e il Circolo Bosio, per le
cure di Paparelli e Portelli, lo ripubblicano
con un libro pieno di foto e un nuovo cd di
quei brani rifatti da Giovanna Marini, Lucil-
la Galeazzi e gli Almamegretta.  STE. MI.

Canti militanti

La Valnerina ternana

a cura di V. Paparelli

e A. Portelli.

Squilibri editore
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Musica

MIGRANTI
COME

METAFORA
DELLA VITA

Un disco di lotta e di impegno per un gruppo
fuori dal coro, rock e tostissimo

con un leader dalla testa pensante
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