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mperturbabile, nella gabbia di
vetro stretto tra due guardie,
con gli occhiali e le cuffie, rasato
e ben vestito. No, a vederlo così

Eichmann non sembra quel crimina-
le efferato che le cronache e la storia
hanno rivelato, ma ora è un uomo
senza potere, sconfitto dalla storia e
dalla civiltà, che cerca di difendersi
di fronte a quell’umanità che ha cal-
pestato senza né scrupoli né pudo-
re. Per conoscerlo davvero bisogna
vederlo prima, quando giovanissi-
mo simpatizza per l’estrema destra
e si iscrive al partito nazista, diventa
spedizioniere della morte e nel ’42,
all’apice della sua carriera, mette a
punto a Wannsee la soluzione fina-
le. Istantanee sparse, ma tasselli fon-
damentali per ricostruire il mosaico
di una figura complessa e sondare le
ragioni di quella follia.

È il momento del processo, quello
in cui il mondo si interroga, portato
ancora una volta, oggi come nel ’61
all’attenzione dell’opinione pubbli-
ca. Attraverso le immagini che corro-
no sui monitor, le foto d’archivio, ar-

ticoli di giornale dell’epoca, docu-
menti e ricostruzioni storiche, testi-
monianze. Una traccia indelebile
della nostra memoria ripercorsa nel-
la mostra già approdata a Berlino e
a Vienna e ora, per volontà della Re-
gione Toscana e della fondazione
Museo e centro di documentazione
della deportazione e Resistenza di
Prato diretta da Camilla Brunelli, a
Firenze, alle Murate, neanche a far-
lo apposta tra le mura delle ex pri-
gioni della città (fino al 18 feb-
braio). Di nuovo a catalizzare l’at-
tenzione è il tentativo di difesa del
gerarca nazista di uomo qualunque
che eseguiva gli ordini, e ora insi-
nua il dubbio, fastidioso e penetran-
te, che tutto quello orrore fosse solo
un’emanazione della normalità,
semplice banalità del male, come
scrisse Hannah Arendt, inviata del
New Yorker. Fu veramente così?

«PICCOLO INGRANAGGIO»

Eichmann si definì un piccolo ingra-
naggio di una macchina, la Arendt
trovò inquietante che in effetti fosse
uno come tanti, ma quante volte ab-
biamo saputo di mostri fin troppo
«perbene». Eichmann è padre di 4

figli e marito di Vera Liebl e, soprat-
tutto, è un grande servitore dello
Stato, troppo. Una mappa geogra-
fica dell’Europa mostra i suoi spo-
stamenti per lavoro, un’agenda fit-
tissima di viaggi compiuti per esse-
re certo di adempiere bene il suo
dovere, nel suo caso si tratta di vigi-
lare sull’effettivo sterminio degli

ebrei. Come un manager moderno
non esita a precipitarsi da Vienna,
dove vive, a Berlino, a Praga. Non
si accontenta di starsene dietro
una scrivania, lui parte, arriva, si
accerta. «Ero qui e dappertutto,
nessuno poteva sapere quando sa-
rei comparso», dirà Eichmann or-
goglioso nel ’57 al giornalista ex Ss
Willem Sassen. Una missione più
che un compito. Sempre a Sassen
confiderà: «Burocrate lo fui davve-
ro, ma a questo attento burocrate
si unì un combattente fanatico per
la libertà del mio sangue, al quale
appartengo».

Eccoli i risultati di tanta devozio-
ne, poco più in là una serie di foto
mostra i volti in bianco e nero di
vecchi e bambini, in mano una vali-
gia, a volte niente, prima e dopo
essere saliti sul treno diretto ad Au-
schwitz, in fila o ammucchiati. A
Skopie in Macedonia nel ’43, a
Ioannina in Grecia nel ’44, a Ha-
nau in Assia nel ’42, a Westerbork
nei Paesi Bassi e a Ž-linain Slovac-
chia, a Budapest in Ungheria, ad
Auschwitz. È una lista lunghissi-
ma ed Eichmann la mette a punto
fin nel minimo dettaglio, attento
che tutto fili come deve, senza in-
toppi o rallentamenti, salvo darsi
alla macchia quando non c’è più
niente da fare. Allora cambia no-
me, lavora come operaio forestale,
gestisce una fattoria avicola e fug-
ge a Buenos Aires, nel ’50, dove
condurrà una vita ritirata con il no-
me di Ricardo Klement e sarà cat-
turato dal servizio segreto israelia-
no che lo confinerà in un’aula di
tribunale di Gerusalemme da cui
uscirà impiccato nel ’62.

È la parte più suggestiva della
mostra, la Shoah diventa una real-
tà, ingombrante e irremovibile, il
procuratore Hausner fa sfilare i so-
pravvissuti uno dietro l’altro, per
ricordare che tutto quanto è stato
vero, anche se non sembra possibi-
le. Hanno la voce rotta, a tratti in-
terrotta, qualcuno sviene. Inizia il
compito della storia e della memo-
ria, si tratta di capire come tutto
ciò sia potuto accadere. ●

Mirò per esempio, che pure è stato
importante nella sua formazione,
ma colori che abbiano la stessa quali-
tà espressiva della terra, per sottoli-
neare la qualità primordiale della
sua pittura, nella convinzione, co-
me ha dichiarato una volta, che «dal-
le cose più semplici si può arrivare a
dire le cose più profonde».

In una bella intervista rilasciata
nel 1997 a Paolo Vagheggi in occa-
sione di una grande mostra che gli
dedicava il Centro per l’Arte Con-
temporanea Luigi Pecci di Prato,
Tàpies afferma: «Mi affascina l’idea
che in origine l’arte era al servizio
dei problemi di tutti i giorni, era le-
gata alla magia, alla caccia, alle fe-
ste di matrimonio, alla pubertà.
Queste sono le basi della vita di tutti
i tempi e di tutti i paesi del mondo.
Ci sono dei simboli legati alle nostre
origini che sono presenti anche ai

nostri giorni». E nelle sue opere ri-
corre per esempio la croce, che per
lui è un simbolo legato alla morte,
ma trasformato in una T, allude in-
vece al suo nome e a quello di sua
moglie Teresa.

L’OPPOSIZIONE AL REGIME

Negli anni settanta la sua opera ac-
quista una maggiore sfumatura poli-
tica, di rivendicazione catalana e di
opposizione al regime franchista,
espressi attraverso parole e segni
tracciati sui quadri. Inoltre, anche in
risposta alla Pop Art e al concettuale,
introduce nelle sue opere oggetti più
solidi, ma senza perdere mai di vista
il sostrato spirituale, mistico e filoso-
fico sotteso a tutta la sua produzio-
ne: «Per me la pittura è tutto. Mi spie-
go meglio. Con la pittura cerco di far
cambiare l’atteggiamento dei miei
spettatori».

Nel 1977 esce la sua autobiografia
dal titolo Memoria Personal e nel
1990 apre al pubblico a Barcellona la
Fondazione Antoni Tàpies, in un edi-
ficio costruito alla fine dell’ottocento
in puro stile modernista catalano. Ol-
tre a conservare, studiare e promuo-
vere la sua opera la Fondazione orga-
nizza mostre di altri artisti. Tàpies in-
fatti ha prodotto una gran quantità
di testi e articoli guadagnandosi un
posto importante anche come teori-
co. Nel corso della sua lunga carriera
ha inoltre ottenuto numerosissimi
premi e riconoscimenti tra cui nel
1993 il Leone d’Oro alla Biennale di
Venezia e nel 2010 il re Juan Carlos I
gli ha conferito il titolo di marchese
de Tàpies.●

Documenti della Shoah

FIRENZE

Video, foto, interviste
e le testimonianze
dei sopravvissuti

SONIA RENZINI

Introduce oggetti più
solidi senza perdere di
vista il sostrato spirituale

Processo Eichmann Una delle foto in mostra a Firenze

Eichmann, l’aguzzino
che cercò di passare
da innocente pedina
Una mostra a Firenze ricostruisce la vicenda del criminale
nazista che fu processato e giustiziato a Gerusalemme

Contro il concettuale

Dal 2014
lavori al
Pergamon

LagrandearadiPergamo,ilcapolavorodell’arteellenisticaeunadelleprincipaliattrat-
tive museali di Berlino, verrà chiusa al pubblico dall’ottobre 2014 per tre anni. Il Pergamon
Museum,aperto nel 1930 sull’isola dei musei della capitale tedesca,e uno dei museiarcheo-
logici più importanti del mondo, dovrà essere rinnovato. I lavori proseguiranno fino al 2019.
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