
L
a Gomorra in musica e
immagini è ispirata ad
uno sconcertante reali-
smo, con un pizzico di
melodramma. I simboli

sono sempre gli stessi: potenti moto-
ciclette, caschi integrali, giubbotti
di pelle. E poi: femmine d’onore che
servono il caffè ai malacarne riuniti
nel salotto per un summit,
“criature” che piangono aspettando
‘a papà. E pistole che ammazzano
gli infami. Prendete “‘o killer”, inter-
pretata dal siculo-napoletano Gian-
ni Vezzosi. È un video sconvolgen-

te, sotto molteplici aspetti. Introdotto
dal rituale dell’affiliazione, con tanto
di patto del sangue e santino brucia-
to, racconta la disperazione di un sica-
rio dei clan («me so’ stancato ‘e fa
ciento peccati»), ma le immagini vei-
colano solo messaggi di violenza e di
morte: in poco più di quattro minuti,
tre bestiali esecuzioni e l’assalto arma-
to a un tabaccaio. Eppure il testo rac-
conta di un pentimento: la vicenda si
conclude con il sicario che si rifiuta di
commettere l’ultimo omicidio e, resti-
tuendo simbolicamente al boss la pi-
stola che tanti lutti ha seminato, si
consegna alla ritorsione del clan.

Certo, dal fenomeno de “’Nu lati-
tante” (1993) ad oggi la sensibilità è
profondamente cambiata. Il must del
neomelodico napoletano Tommy Ric-
cio era entrato così profondamente

nella quotidianità della Napoli bor-
der line, si scoprì, da essere diventato
l’inno dei guaglioni di malavita che, a
bordo di minimoto truccate, sbucava-
no dai vicoli improvvisando rodei nel
traffico. Lui, l’interprete, così si difen-
deva: «La canzone è ispirata al caso
Tortora e parla di un’ingiustizia: rac-
conta di un padre che, accusato senza
motivo, è costretto a nascondersi e
non può portare un regalo ai figli».
Ma, naturalmente, nei fondaci oscuri
della Malanapoli o nelle sterminate
banlieue battute da squadroni di spac-
ciatori in guerra tra loro, ciascuno da-
va la propria interpretazione. Feno-
meno pop o apologia della camorra?
E, in ogni caso, l’Italia può comportar-
si come il Messico, che il problema
dei “narcocorridos” l’ha risolto facen-
do scomparire dal web ogni traccia
delle canzoni che inneggiano aperta-

mente, con nomi e cognomi veri, ai
narcotrafficanti internazionali?

L’iniziativa della procura anti-
mafia di Napoli di incriminare per isti-
gazione a delinquere autori e inter-
prete de “’O capoclan” pone per la pri-
ma volta ufficialmente un problema
che, sottotraccia, esisteva da anni.
Youtube ha solo reso “global” un feno-
meno rimasto confinato nella ridotta
cittadina, a volte addirittura di quar-
tiere, delle radio e televisioni locali.
Oggi basta un accesso ad Internet per
inoltrarsi in una giungla di immagini,
suoni, parole che replicano i codici di
comunicazione della camorra. Un
esempio eclatante è il video “‘A socie-
tà”, interpretato da Gino Ferrante: se
“‘O Capoclan” di Nello Liberti si soffer-
ma sulla figura del padrino, «un uo-
mo serio che non è davvero cattivo»,
il video di Ferrante è un vero e pro-

prio cortometraggio sulla vita crimi-
nale. Un giovane si sta facendo rasare
dal barbiere. Un flash back mostra
una madre che dice al figlio: «devi an-
dare a scuola». Il ragazzino, uscendo
di casa, risponde: «a scuola non vado,
la scuola non mi ha dato niente».
Quel bambino ora è il giovane seduto
dal barbiere. Un centauro lo preleva
per raggiungere i “compagni”. Parte
la canzone: «Stanno dentro la società
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