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ta nel 1975 e un racconto
autobiografico: quello
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nianze stori-

che.
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quello che serve per fare colpo al
bar del Palm Beach, o del Vendôme,
al Paon Rouge o allo Stereoclub: po-
sti di cui già sogno e che non cono-
scerò mai.

A Nonno Antoun, l’uomo che
ama i fiori, le cravatte di seta e le
partite di pinnacola, non è rimasto
nulla. Le persone eleganti non spa-
lancheranno più la porta del suo ne-
gozio dicendo: «Buongiorno, signor
Ziadé» o «Mio caro Antoine, kiffak
habibi!».

Si rassegnerà a passare il resto
della vita ad annaffiare e curare i
suoi fiori, i gelsomini, gli ibischi, le
gardenie e le begonie, sulla grande
veranda lussureggiante del suo ap-
partamento in rue Wadi Abou Jmil.
Peccato però che nel giro di poche
settimane non ci sarà più acqua, e
nel giro di qualche mese in terrazzo
non ci sarà più neanche una pianta.

Mio nonno abiterà in quel quartie-
re (dal 1976 parte della zona ovest)
per altri dieci anni. Lui e nonna Eva,
ultimi cristiani rimasti nella via gra-
zie ai loro buoni rapporti con i mu-
sulmani, subiranno tutto quello che
il nostro schieramento ha poi inflit-
to ai palestino-progressisti. I bom-
bardamenti, ma anche il terribile
blocco di Beirut Ovest del 1982 sta-
bilito dall’esercito israeliano. Solo
alla fine degli anni Ottanta si trasfe-
riranno finalmente in territorio cri-
stiano, per la seconda volta con la

morte nel cuore.
Il disastro è totale, in poche setti-

mane di tutti quei piccoli paradisi
dove mi piaceva andare con mia ma-
dre quando ci recavamo “in città”
non resta più niente. Abitavamo nel
quartiere di Achrafieh, a solo poche
vie dal Borj e dalla place des Mar-
tyrs (ex place des Canons), ma quan-
do mi ritrovavo nel Borj, a Bab
Driss, nel Suq el-Jamil, in place Riad
el-Solh o in rue Allenby, mi sentivo
a Babilonia. E poi, d’un tratto, Babi-
lonia è scomparsa.

Samadi, davanti a Mar Gerios (la
chiesa di Saint-Georges-des-Maroni-
tes), e Bohsali, nel Borj: spariti.

La pasticceria svizzera con le pal-
m e p i ù b e l l e , d a v a n t i a
Saint-Louis-des-Français: sparita.

L’agenzia viaggi di cui non ricor-
do il nome, in rue Omar Daouk, e
che in vetrina aveva un aereo della
Pan Am: sparita anche quella.

La merceria Kiriakos, in rue Al-
lenby, dove mia madre comprava la
lana per farci i maglioni e “Anny
Blatt”, la rivista di modelli all’ultima
moda: sparite.

Il famoso Ajami, vicinissimo agli
uffici del quotidiano “L’Orient”: spa-
rito.

Mio padre ci andava spesso a di-
scutere di politica con i suoi amici
giornalisti e una volta mi ci aveva
portato a mangiare un dolce alla cre-
ma, la mhallabieth.

Me lo ricorderò sempre.
L’ufficio di mio padre, nel com-

plesso el-Kamal, in rue de Damas,
dove da giovane avvocato qual era
aveva appena iniziato a lavorare:
sparito pure quello.

La libreria Antoine, in rue du Pa-
triarche Hoayek, la mia tappa pre-
ferita per via dei giornalini: spari-
ta.

E anche il fioraio La Rose du Li-
ban, all’inizio del Suq el-Jamil, do-
ve nonno mi comprava un fiore
ogni volta che lo andavamo a tro-
vare in negozio: sparito anche
quello.

Suq ayyas, Suq el-Fanj, Suq
el-Nourieth: spariti.

Brahim, che vendeva ghazl el-ba-
net, zucchero filato, quaak e suc-
chi di frutta, e ogni giorno si sposta-
va da un quartiere all’altro del cen-
tro (davanti alla grande moschea,
Jameh El-Omari, il venerdì, place
Riad el-Solh il martedì…) e che la
domenica ritrovavamo sul lungo-
mare: sparito, sparito, sparito.

E i cinema, il Roxy, il Radio City,
il Dunia, il Métropole, l’Empire e il
Rivoli, che già mi facevano sogna-
re, ma dove non sarei mai andata:
spariti anche quelli.

Bye Bye mia Babilonia...
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Ultimo
Gazzara
per Terni

È in un recital ternano l'ultimo ciak di Ben Gazzara: l'attore newyorkese di origini sicilia-
ne,mortovenerdìscorsoa81 anni,hainfatti interpretatoilsuoultimoruoloinassolutoper un
progetto a Terni per il festival StraValentino. Si tratta dello spettacolo multimediale «Ascolta,
ilnemiconontace»,dedicatoaibombardamentisubitidaTernidurantelaIIguerramondiale.

39
GIOVEDÌ

9 FEBBRAIO
2012


