
d’oro, un grande romanzo popolare
e dunque uno di quei fenomeni che
Gramsci non si sarebbe certo lascia-
to sfuggire. Eppure a Sanremo ave-
va spiccato il volo Nel blu dipinto di
blu, che con i suoi 22 milioni di copie
vendute in tutto il mondo ha conqui-
stato persino la vetta delle classifi-
che statunitensi. A Sanremo sono
passati quasi tutti i protagonisti del-
la canzone italiana e di quella inter-
nazionale. Sanremo ha tenuto a bat-
tesimo anche negli ultimi trent’anni
molte delle più promettenti voci nuo-
ve (Vasco Rossi, Zucchero Fornacia-
ri, Eros Ramazzotti, Fiorella Man-
noia, Giorgia, Elisa, Carmen Conso-
li) e tante nostre canzoni «ever-
green».

PERSO IL CARATTERE ORIGINARIO

Occuparsi del festival, dunque, non
era affatto una bizzarria o una perdi-
ta di tempo. Tanto più che il mio era
uno sguardo critico e, a tratti, spieta-
to. Si era nel 1980 ed io già decreta-
vo che il Festival aveva perso le sue
caratteristiche originarie, la sua
spinta propulsiva, che aveva avuto
«fino a quando non è stato un’ideolo-
gia ma l’Ideologia (sia pure ridotta
in pillole), finché non è stato un di-
vertimento ma il Divertimento (nel-
la sua forma archetipica), finché, in-
somma, ha saputo essere la Grande
Evasione per milioni di italiani di
ogni età e di ogni ceto sociale». Men-
tre invece, «con l’avvento, da una
parte, del pop e dei concerti di mas-
sa o della discomusic, dall’altra, di
possibilità ben più sofisticate di eva-
sione di massa, il Festival è apparso
sempre più un contenitore comple-
tamente svuotato, un reperto ar-

cheologico di un’Italia che ci siamo
lasciati definitivamente alle spalle».

Oggi le cose sono ancora cambia-
te, ma il giudizio non può che essere
perfino più critico. Non per le canzo-
ni, ché ancora in questi anni ce ne
sono state di belle e bellissime. Ma
perché purtroppo la Rai ha snatura-
to del tutto la manifestazione fino a
farne un’interminabile, e insoppor-
tabile, maratona televisiva, nella
quale le canzoni sono spesso poco
più che riempitivi o pretesti. E così il
Festival, o meglio, il suo simulacro
televisivo, vive sempre più in un suo
mondo virtuale, in un’idea di tv suffi-
ciente a se stessa. Trasformandosi,
come qualcuno ha detto, da celebra-
zione per quanto «debole» della vita
nazionale nella celebrazione «for-
te» solo di se stesso.●

G
iancarlo Bigazzi. Il geniac-
cio della canzone italiana,
edito da Bompiani (pp.
216, €17), è un colto e do-

cumentato omaggio a un autore deci-
sivo nell’evoluzione della canzone po-
polare italiana, a cui dobbiamo suc-
cessi internazionali come Gloria e Ti
amo e brani che fanno parte del no-
stro corredo genetico, da Luglio a Ro-
se rosse, da Lady Barbara a Lisa dagli
occhi blu, fino a Si può dare di più, che
Karol Wojtyla intonò durante un An-
gelus, immediatamente seguito dalla
folla di Piazza San Pietro. Stupisce pe-
rò che l’autore del volume sia Aldo
Nove, rivelatosi negli anni Novanta
come capofila della letteratura canni-
bale. «La faccenda dei cannibali -, os-
serva Nove, - aveva un duplice piano
di lettura: da un lato un’accezione di
tipo contenutistico, che veniva como-
do riassumere nel gusto dell’efferato,
ma dall’altro cannibale era inteso nel
senso di onnivoro, che si nutre di tut-
to. Era questo il vero elemento che,
anche un po’ casualmente, accomu-
nava quel gruppo di scrittori».

I testi di Bigazzi, con il famigerato
guerriero di carta igienica e il
weekend che ti riporti dentro di te,
destavano più di una perplessità ne-
gli ascoltatori cresciuti a pane e De
Gregori… «Però tutto può essere in-
terpretato a vari livelli. E Bigazzi ha
sempre saputo cogliere lo spirito del

tempo. Nel caso di Ti amo intuì come
dopo anni di “impegnismo”, che è di-
verso dall’impegno, ci fosse voglia di
giocare. Quando gli chiesi conto del
famoso verso del guerriero, me lo sva-
lutò di qualsiasi significato particola-
re, che non fosse la sua capacità di
vestire la musica con quella sequen-
za di consonanti e vocali. Ma dal pun-
to di vista del contenuto lo riteneva,
cito testualmente, una str…”.

C’è anche da ricordare che, alla fac-
cia di quanti storcevano il naso, Von
Karajan adorava Gloria: «Von Ka-
rajan era fissato con quella sequenza
fulminante di accordi. Come ogni

grande brano, Gloria ha una forza
di persuasione piuttosto muscola-
re, perché la canzone arriva comun-
que, anche a chi non la vuole ascol-
tare: è proprio un’arte ambientale,
che caratterizza il suo tempo anche
se non vuoi».

IL «SARTO» DELLA CANZONE

Arte è un termine che Bigazzi esita-
va ad associare al suo lavoro: «A dif-
ferenza del suo collega e avversario
Mogol, che ha sempre tenuto a sot-
tolineare narcisisticamente l’artisti-
cità del suo lavoro, Bigazzi si consi-
derava un sarto, che si sforzava di
vestire l’interprete in modo convin-
cente. E poi ha saputo misurarsi in
contesti diversi, con la curiosità del-
lo sperimentatore: ha composto Ci-
rano di Guccini ma anche Mediterra-
neo per Salvatores. Aveva il gusto di
rilanciare sempre, cercando nuove
scommesse. Per quanto mi riguar-
da, mi sono sempre sentito vicino a
Umberto Eco, quando parla di una
glaciazione futura, dopo la quale
viene ritrovato un libretto con i testi
di Sanremo ’72, che diventa subito
un classico. Per Ezra Pound il classi-
co è un nuovo che rimane nuovo.
Una canzonetta che rimane dopo
50 anni è arte. Bisogna fare i conti
con la tenuta e la durata».

A questo punto non ci stupirem-
mo se Aldo Nove seguisse Sanre-
mo: «In modo saltuario e irregola-
re. Sarà un effetto dell’età, ma ho la
tendenza a storicizzare, come di chi
dice: quanto erano belle le cose di
una volta. Ricordo che il festival ha
avuto un grande momento fino ai
primi anni ’70 e una ripresa a parti-
re dall’81: Alice che vince il festival
con una canzone di Battiato è una
cosa che fa ancora un certo effetto.
L’anno scorso tifavo per Emma, che
ha una forza notevole nonostante
venga da contesti defilippiani. Inve-
ce la vittoria di Vecchioni, l’impe-
gnato che cantava la canzone
d’amore, mi è sembrata un inciucio
culturale».●
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Il libro

Foto di gruppo Giancarlo Bigazzi assieme agli Squallor

Aldo Nove: «Bigazzi
sapeva cogliere
lo spirito del tempo»
Il capofila della letteratura «cannibale» firma un omaggio
al celebre autore di canzoni popolari, come «Gloria» e «Ti amo»

Bigazzi ha scritto e composto al-
cune delle più famose canzoni degli ul-
timi cinquant'anni: il libro di Aldo Nove
ripercorre attraverso parole e immagi-
ni il suo cammino musicale e umano.

Quelle canzoni che piacquero
anche al Papa e a Karajan

La kermesse ormai vive
in un’idea di tv
sufficiente a se stessa

Festival
salta «sala
stampa»

Niente diretta dall’Ariston con la consueta conferenza stampa degli artisti del Festi-
val di Sanremo. Il programma che nelle scorse edizioni ha ottenuto ascolti interessanti è
stato cancellato. Ne dà notizia Nino Pirito, autore della trasmissione. Per Rai1 si è trattato di
una decisione concordata con la direzione artistica e con il conduttore Gianni Morandi.
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