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I
l destino del Manifesto è simi-
le a quello di molte altre testa-
te italiane che stanno per chiu-
dere (almeno un centinaio,

denunciava ieri il segretario roma-
no del sindacato dei giornalisti).
Ma sulla sorte del quotidiano co-
munista si aggiunge la fatica di
una storia inclinata, di frontiera,
di molte chiusure evitate, la storia
di un giornale che non ha mai am-
mannito carezze o sorrisi ai palaz-
zi del potere, e dunque se davvero
dovesse chiudere sarebbe un pic-
colo lutto anche per chi, come
noi, non ha (quasi) mai scritto su
quelle colonne ma si riconosce
nel principio di un giornalismo
che non ha mai chiesto permesso
a nessuno.

L’ultimo miglio del Manifesto,
cominciato giovedì con una confe-
renza stampa che annunciava la
liquidazione coatta amministrati-
va del giornale (lunedì arriverà
un curatore giudiziario che verifi-
cherà i conti della testata e decide-
rà se chiudere o vendere, a meno
che lettori e abbonati non raddriz-
zino i conti), è l’ultimo tratto di
strada di un un’idea civile di gior-
nalismo che in nome del mercato
e dei suoi demoni rischiamo di rot-
tamare per sempre.

Il nostro è un mestiere per ani-
me spudorate ma negli anni si è
acconciato a diventare una profes-
sione prudente, furba, reticente.

Per cento giornali che chiudono
grazie ai tagli sull’editoria celebrati
da questo governo di finti tecnici, ci
sono rendite editoriali più solide di
un vitalizio e garantite dal denaro
dei contribuenti. Prendete il caso
dei principali quotidiani regionali
del sud che si muovono in regime
di sostanziale monopolio di merca-
to e che fatturano metà dei propri
introiti pubblicitari alle regioni, al-
le provincie, ai comuni, alle grandi
società di diritto pubblico, alle
municipalizzate… In quei casi il
mercato non c’entra: c’entra il ricat-
to di chi rappresenta su quel territo-
rio l’unica voce, l’unica finestra,
l’unica ribalta commerciale su cui
presidenti di regione e sindaci ver-
sano vagonate di denaro pubblico
per promuovere se stessi.

Eppure è il mercato che viene
evocato per giustificare i soldi tolti
al Manifesto e alle altre testate: chi
vende più copie ha il diritto di cam-
pare; gli altri, crepino o si arrangi-
no. È un’idea primitiva e punitiva
della funzione dell’informazione,
un’idea darwiniana che pretende
di tacere la differenza tra un pro-
sciutto e un giornale. O forse, al
contrario, è un concetto aderente a
un’Italia in cui molti giornali sono
ormai prosciutti, utili a bendare lo
sguardo e a riempire la pancia e ad
addomesticare i pensieri.

Dicono: quei soldi sono andati al-

le cooperative fasulle, ai quotidia-
ni di cartapesta inventati dai Lavi-
tola, ai finti giornali dei finti parti-
ti, alle gazzette degli imbonitori e
dei falsari. Vero. Ma perché devo-
no pagarne il prezzo quelli che i
giornali li hanno fatti davvero? Da
dove arriva questo vento del di-
sprezzo che vuol sempre fare
d’ogni erba un fascio lasciandoci
credere che giornali, partiti, politi-
ci sono tutti ugualmente corrotti?

Io, per esempio, non credo che i
giornalisti siano tutti uguali. E non
parlo dell’onestà del dire e dello
scrivere. Parlo, più prosaicamente,
di chi vive nel perimetro di una ca-
sta e chi attraversa la professione
nuotando in mare aperto senza
nemmeno l’elemosina di un salva-
gente. Scrive “Ossigeno”, l’osserva-
torio sulla libertà d’informazione
dell’Ordine dei giornalisti e della
Fnsi, che i giornalisti minacciati ne-
gli ultimi dodici mesi sono stati
324. Pallottole in busta chiusa, tani-
che di benzina davanti alla porta di
casa, auto date a fuoco, telefonate,
bastonate… Di loro l’80 per cento è
senza contratto: cronisti di perife-
ria che spesso lavorano in nero,
che rischiano la pelle in Calabria o
in Sicilia per dieci euro a pezzo,
che mai verranno assunti dai loro
giornali perché le vie di questo me-
stiere - per chi cammina a piedi -
sono strette e ripide. Quei giornali-

sti continueranno a rischiare la
pelle per dieci euro ad articolo in
un paese in cui, in nome del mer-
cato e della casta, ci sono uffici di
corrispondenza all’estero che co-
stano quanto sedi d’ambasciata.

E a certi irreprensibili fustiga-
tori dei costumi si pagano stipen-
di che da soli valgono quanto cen-
to paghe in nero di quei ragazzi
che rischiano la pelle. Demago-
gia? Andateglielo a dire a Giovani
Tizian. Suo padre, bancario one-
sto a Bovalino, l’hanno ammazza-
to ventun’anni fa. Giovanni, ra-
gazzino, si trasferì con quel che re-
stava della sua famiglia a Mode-
na e lì ha cominciato a fare, da
precario, il giornalista. Raccon-
tando la ’ndrangheta che è sbarca-
ta nella ricca Emilia. Finché la po-
lizia ha scoperto che una cosca lo-
cale aveva messo una taglia sulla
testa di Tizian. Se ne sono accorti
in tempo. Se l’avessero ammazza-
to, sarebbe stato un altro co.co.
co. di questa professione, campa-
to a cottimo e ammazzato alla
svelta.

Per cui quando vediamo colle-
ghi nostri tacere sulla chiusura
del Manifesto e degli altri giorna-
li, o parlarne come d’un atto di ne-
cessità (lo vuole il mercato, lo vo-
gliono i “tecnici”, lo vuole dio) a
me, con rispetto parlando, girano
le palle.❖

La Direzione, la Redazione e l'Area
di preparazione de l'Unità

abbracciano forte
Seriano e Simone Collini

per la scomparsa della cara

LUCIA

La RSU a nome di tutti i lavoratori
poligrafici è vicina a Seriano e
Simone Collini in questo triste

momento per la morte della cara
mamma e nonna

LUCIA CATALDI

Roma, 11 febbraio 2012

La segreteria di Direzione e di
Redazione de l’Unità partecipa al

dolore di Seriano e Simone Collini
per la scomparsa

della mamma e nonna

LUCIA CATALDI

Roma, 11 febbraio 2012

Claudio Sardo partecipa con
affetto e fraternità al dolore di

Carlo Fusi per la scomparsa
dell'amata moglie

MIRELLA CIUCCI

Ricorrendo il ventunesimo
anniversario della prematura

scomparsa, la famiglia ricorda

PIETRO MAROTTA

Nola, 11 febbraio 2012

FURTI DI MEMORIA

Cronache di un Paese senza voce

Claudio Fava

Il Manifesto e altre cento testate sono a rischio chiusura. Sono gli effetti di un sistema che premia
chi preferisce tacere e penalizza chi racconta la verità. Con tanti saluti alla libertà d’informazione
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