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Il Palazzo di Giustizia di Milano

A
l crepuscolo del-
la Prima Repub-
blica si udì lo
squillante tin-
tinnio delle ma-
nette. La caccia
agli inquisiti, co-
me capita spes-

so negli eventi che sconvolgono la
politica, fu innescata quasi per ca-
so, non c’era dietro alcun grande
complotto pianificato da chissà
chi. Dall’arresto del «mariuolo»
reo confesso, si passò ben presto a
un repulisti generale che finì per
coinvolgere tutto il potere centra-
le e periferico.

Cominciò proprio a Milano la
slavina del sistema politico che
avrebbe in poco tempo scassato de-
gli equilibri gelatinosi che durava-
no da mezzo secolo. Nel 1992
l’azione penale distrusse in manie-
ra fulminea i partiti (di governo)
che invero già dopo il crollo del
muro di Berlino non avevano più
un ruolo storico incisivo e, con una
identità culturale ormai sbiadita,
non trovavano le risorse per rimet-
tere le radici salde nella società.

I socialisti furono tramortiti:
ben 3 mila dirigenti finirono sotto
processo. Alcune migliaia furono
poi gli esponenti degli altri partiti
finiti sotto le unghie della magi-
stratura inquirente. Un sistema
bloccato, rivelatosi altamente inef-
ficiente dopo il decennio blindato,
costoso e rampante del pentaparti-
to, venne ridotto nell’immaginario
alla condizione di una sporca ban-
da criminale, ma non fu sostituito
alle urne, con una regolare alter-
nanza.

Dall’esterno della politica, non
nel normale gioco elettorale, ven-
ne la scossa. La demolizione per
via giudiziaria dei partiti ha spinto
vecchi quadri e porzioni enormi di
un elettorato moderato a trovare
difesa nelle mani della destra per-
ché in serbo covavano un risenti-
mento cieco (verso i presunti bu-
rattinai, rintracciati nelle toghe
rosse). Berlusconi è stato il princi-
pale beneficiario politico di Mani
pulite, non ne fu certo una vittima

sacrificale come poi amerà dipin-
gersi. E così il Cavaliere, che aveva
gioito per l’avvio di una caccia
grossa alla partitocrazia, si trasfor-
mò all’occorrenza in un insperato
protettore del vecchio ceto per
prenderne in dote voti e personale
politico. Con sullo sfondo trenini
che passavano lenti nei pressi del
tribunale, i Tg del biscione dirama-
vano degli entusiastici bollettini di
guerra sul numero quotidiano dei
caduti nelle spettacolari retate del-
le procure. La custodia cautelare
fu trasformata in uno sbrigativo
strumento di resa e sfruttata come
l’occasione di una pubblica espia-
zione del politico caduto in rovina.
I media parteciparono al gioco pu-
nitivo con lunghe riprese dei pro-
cessi che mostravano alcuni vec-
chi politici acciuffati in manette ri-
spondere alle requisitorie con la
bava alla bocca.

Con i suoi media Berlusconi
prese parte alle danze e appoggiò
il superamento per via giudiziaria
di un granitico sistema di potere
che pure l’aveva molto agevolato
negli affari. Il suo settimanale face-
va il tifo sfegatato per i pubblici mi-
nisteri e in copertina comparve il
faccione dell’accanito inquirente
molisano con il titolo sparato con
grande evidenza «Di Pietro facci
sognare».

Anche la Lega fiancheggiava i
giudici in azione salvifica contro la
casta, gli odiati portaborse e in au-
la agitava minacciosa il cappio per
cominciare da subito a fare piazza
pulita. Ospite fisso e chiassoso del-
le calde trasmissioni della video
politica che proprio allora furono
inventate da Rai tre, la Lega sfon-
dava nel paese anche grazie al ver-
bo nuovista dei conduttori più poli-
ticizzati che divennero, loro mal-
grado, gli arnesi della destra popu-
lista trionfante. Il Msi fu anch’esso
la ruota di scorta di mani pulite. A
Roma le truppe di Gasparri e Stora-
ce assediarono Montecitorio e con
le pietre infransero la vetrina della
camera, che fu circondata e, al gri-
do di «arrendetevi», fu intimata la
resa ai deputati raggiunti dagli av-
visi di garanzia.

Ascesa e declino della Seconda Repubblica
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La caccia all’inquisito partì quasi per caso
Berlusconi la cavalcò con le tv e ne beneficiò

nelle urne. Perché un Paese ostaggio
delle oligarchie è condannato a marcire
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