
Bobbi Kristina, nata nel 1993) fino
a che, nella continua spettacolariz-
zazione del privato, la tragedia fa-
miliare finisce addirittura descrit-
ta dalla serie televisiva Being Bob-
by Brown del 2005. E poi ancora le
intemperanze sul palco e in sala di
registrazione (addirittura l’amico
di vecchia data Burt Bacharach la
allontanò resosi conto che le sue
condizioni non le permettevano di
lavorare) un nuovo tour fermato
di colpo, il ricovero in una clinica
di disintossicazione e il ritorno sot-
totono con una fama scricchiolan-
te tanto da decidere di partecipare
ad una puntata della Xfactor italia-
na.

Troppo per un essere umano ma
non abbastanza per lo show busi-
ness; il mito di Whitney rimaneva,
nonostante tutto. Quello di una
straordinaria cantante che era
l’anello di congiunzione tra la vec-
chia e grandiosa generazione delle
soul singer del calibro di Aretha
Franklin e quella delle giovani, de-
cisamente annacquate voci in-
gioiellate stile Beyonce e Jennifer
Lopez. Una sorta di spartiacque tra
il soul originario e quello dopato
da un business ridicolo tutto sfarzo

e niente anima. In queste ore tutti
la piangono, dai giganti dell’Nba
come Magic Johnson ai colleghi
musicisti come Lenny Kravitz o Ma-
riah Carey. E intanto la cerimonia
dei Grammy Awards, baraccone te-
levisivo che insiste nel festeggiare i
dischi più venduti in America (pec-
cato che non se ne vendano quasi
più) e vive delle pagliacciate delle

Lady Gaga di turno, ha avuto ieri
notte il suo bel leit motiv: Jennifer
Hudson ha cantato un tributo alla
grande star che non c’è più e, senza
rendersene conto, anche ad un pez-
zo di storia dell’industria discogra-
fica che Whitney porta per sempre
via con sè.❖
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«Riposa in pace
Non ci sarà mai nessun
altra come te»

Mariah Carey
«Abbiamo perso
un’altra leggenda
Ci mancherà»

Whitney Houston e Kevin Costner in una foto di scena del film «The Bodyguard»

L’omaggio dei fan davanti al Beverly Hilton hotel di Beverly Hills

IL COMMENTO

Ventidue anni. Amy Winehouse
li aveva quando nel 2006 uscì
Back to black, opera seconda
talmente enorme da farla
diventare un immediato classico
nell’affollato panorama del
ventunesimo secolo. Whitney
Houston li aveva nel febbraio
del 1985, quando il suo primo
disco aveva tutte le
caratteristiche di un successo
fatto per durare: con una voce
così, mica sarà una meteora
come quella Ciccone, no?

Ci ha messo dieci anni,
Whitney, a cominciare a
sfasciarsi, e un quarto di secolo
a morirne. Amy ha fatto più in
fretta: nel 2007, in concerto a
Milano, già non si reggeva in
piedi; negli anni successivi è
stata carne da paparazzi, tra
trucco sfatto e ubriachezze
evidenti. È morta a ventisette
anni, con soli due dischi fatti, un
solo capolavoro, e
quell’eternizzazione di promessa
non mantenuta e potenzialità
inesplorate. Whitney no.
Whitney, per dirla con quel
poeta, non è uscita di scena col
botto, ma con un pigolìo
protratto nei decenni. Se il vero
scopo della dannazione artistica
è fare della propria morte
un’opera d’arte, è sembrata non
riuscirci per decenni. Per quei
decenni lungo i quali è diventata
un relitto del Novecento, una
che la cosa più memorabile che
aveva fatto era un polpettone
romantico vent’anni fa (Guardia
del corpo, con Kevin Costner);
una che sì, aveva una gran voce,
ma era famosa più che altro per
le droghe, le botte, le crisi di
nervi. Una la cui morte il
pubblico medio avrà accolto
dicendo «Uh, già, era ancora
viva: che fine aveva poi fatto?».
E però. E però Whitney Houston
è morta nell’albergo in cui si
stava per tenere la festa della
vigilia dei Grammy, i premi
dell'industria discografica
americana. Festa data da Clive
Davis, il produttore che la fece
esordire. Festa alla quale
avrebbe dovuto cantare. Festa
alla quale c’era chiunque sia
qualcuno nell’industria
discografica. Nessuno

sceneggiatore avrebbe potuto
inventarle un’uscita di scena più
col botto. Il minuto di silenzio
alla festa, gli omaggi di tutti i
grandi, e l'immediato tributo
preparato per la premiazione,
avvenuta nella domenica sera
californiana, un paio d’ore fa.
Jennifer Hudson - così uguale:
nera e con una gran voce; e così
diversa: solida, sana,
proveniente da un reality e non
da una famiglia dell'aristocrazia
del soul - ha cantato i pezzi di
Whitney rubando, lo so pur
senza averla ancora vista, la
scena a tutto il resto: lo scontro
generazionale tra Madonna e
Lady Gaga, il ritorno di Adele
dopo l'intervento alle corde
vocali, la prima apparizione di
Bruce Springsteen per il nuovo
album. Si può concludere con
una morte perfetta un’agonia
imperfetta? Nell’era post-Anima
mia, in cui è socialmente
accettabile passare l’età adulta a
rimpiangere i consumi e le mode
di quando si era al liceo, in
quest’adolescenza eterna che ci
riguarda anche se ci opponiamo,
le liceali del primo disco di
Whitney Houston erano
emotivamente ancora al liceo
quando sulla scena comparve
Amy Winehouse. Ancora
convinte che una storia d’amore
disfunzionale fosse un oggetto
adulto. Quindi oggi se la
prendono con Bobby Brown, l'ex
marito raccontato come «fuori di
sé dal dolore» per la morte di
Whitney, lui che, riempiendola
di botte, l'aveva trasformata da
fenomeno da classifica a caso di
cronaca nera. L’anno scorso a
fare da capro espiatorio era
stato Blake Fielder-Civil, il
marito di Amy, colpevole di
averla rovinata riempiendola di
droga. La responsabilità
individuale non è una cosa che
siamo disposte a calcolare, come
non lo sono il carattere, la
resistenza sul lungo periodo, la
tenuta. Tutto ciò che fa sì che
quella Madonna Ciccone abbia
nei decenni vinto sulla propria
mancanza di doti naturali.
Mentre le Whitney e le Amy del
mondo, loro non c'era talento
che potesse salvarle da se stesse.

COME AMY, IL TALENTO
NON BASTA A SALVARTI

Autopsia
Si attende
il responso

La salma di Whitney Houston è stata portata all’obitorio di Los Angeles, in attesa di
una autopsia. Lo scrivono i media americani online, citando fonti dell’ufficio del coroner, il
medicolegaledellaconteadiLosAngeles. IlcorpodellaHouston,48 anni,èrimastoperore
nella stanza del Beverly Hills Hilton in cui alloggiava alla vigilia dei Grammy.
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