
fine dell’Ottocento, costretti da mise-
re condizioni di vita e dalla persecu-
zione a lasciare il loro villaggio della
Podolia (una regione prima polacca,
ora in Ucraina), ebrei immigrati che
avevano creato in Sudamerica una co-
munità, Moises Ville (Ville significa
fattoria), Mika studia a Buenos Aires,
dove conosce un giovane idealista co-
me lei, Hipolito Etchebéhère. Mika si
laurea, diventa dentista, con Hipolito
futuro marito va fin nella Terra del
fuoco. Installa il suo studio dentistico

a bordo di un camioncino malandato,
raggiunge le fattorie più lontane, or-
ganizza la lotta dei contadini. Lascia
l’America per l’Europa. Vive a Parigi.
Raggiunge Berlino negli anni in cui si
vince il nazismo di Hitler. Fugge in Ar-
gentina. Torna in Europa. In Spagna
imbraccia il fucile… La ritroviamo a
Parigi, nei cortei del Maggio francese.
Muore nel 1992.

Di lei non si sa nulla, malgrado tan-
ta storia nella sua vita e malgrado, ol-
tretutto, abbia scritto della sua vicen-

da spagnola in Spagna (un libro pub-
blicato nel 1975). Non sa nulla della
sua connazionale neppure Elsa Oso-
rio e si meraviglia quando gliene par-
la un altro scrittore, Juan Josè Her-
nandez. Gli chiede: Mika è un tuo per-
sonaggio o cosa? No, Mika non è im-
maginazione. Mika è una persona rea-
le e vive ancora, a Parigi. Siamo nel
1986 ed Elsa Osorio comincia la sua
ricerca di Mika…
Non teme che alla fine del suo libro,
romanzo sta scritto in copertina, un
lettore possa porsi la stessa domanda
che lei ha rivolto a Juan Josè Hernan-
dez? Mika è davvero esistita?
«Mika è davvero esistita e ogni mo-
mento della sua vita è documentato.
Ci sono le sue fotografie, le sue lette-
re, le lettere di Hipolito, ci sono i loro
appunti e i loro diari. Li ho inseguiti
per venticinque anni, rintracciando
amici, conoscenti, parenti, ho cono-
sciuto il nipote di Hipolito, Arnold
Etchebéhère. Ho deciso di scrivere un
romanzo, però, non un saggio stori-
co, perché sono convinta che il roman-
zo possa restituire una verità più pro-
fonda. Se ho inventato non ho inven-
tato nulla che non abbia una base sto-
rica. Faccio un esempio: le grandi bat-
taglie della guerra di Spagna. Mika
stessa nelle sue memorie le ha descrit-
te. In quelle battaglie combattono pe-
rò anche personaggi nati dalla mia im-
maginazione, come Emma, come Qui-
que, due militanti del partito comuni-
sta, che mi aiutano a restituire i senti-
menti di quei momenti. Certo, ci sono
episodi di fantasia: scrivo di una fuga
di cui non ho mai trovato traccia nei
documenti. Nel modo almeno in cui
l’ho vissuta io».
L’alternanzadei punti di vista, nelle va-
rie pagine del romanzo, è anche un’al-
ternanza di scrittura: quando entra in
scena Mika, quando il racconto è di
Emma, quando è l’autore che prende
la parola…
«Certo. Ho cercato il ritmo anche at-
traverso la mobilità dei quadri, degli
sfondi, dell’osservazione. Non ho vo-
luto creare confusione in chi mi leg-
ge, ma semmai creare tensione e
un’occasione per sentirsi coinvolti».
Ci si sente in trincea. Elsa Osorio si sen-
te in trincea. Lei racconta come non ha
conosciuto Mika. Le è pesato questo?
«Quando avrei potuto incontrarla, va-
rie circostanze casuali me lo impediro-
no. Forse in quel momento non ero
pronta, ero intimidita. Quando la cer-
cai ancora seppi della sua morte. Non
conoscerla mi ha aiutato nella scrittu-
ra. La distanza mi ha aiutato ad imma-
ginare e forse a scoprire qualche cosa
in più, mi sono messa al riparo dal ri-
schio di adagiarmi su una biografia.
Ho conosciuto tutti i luoghi di Mika,
le sue case, il suo giardino. Ad esem-
pio sono stata a Berlino, dove Mika e
Hipolito furono nei primi anni trenta
e sono stata in Bulowplatz. Nei loro

diari ne parlano. È un martedì del
1933 e dai giornali apprendono che
la domenica successiva in quella
piazza si sarebbe tenuta una manife-
stazione nazista. Si legge della loro
preoccupazione, dei tentativi dei
sindacati per impedire quell’esibi-
zione nazista. Nel diario conserva-
no gli articoli che hanno letto. Come
per un archivio. Poi la loro testimo-
nianza si interrompe. Da loro non si
sa nulla della manifestazione. Ho ri-
trovato i giornali dell’epoca, ho sa-
puto come andò a finire, sono anda-
ta in Bulowplatz e sono rimasta lì
per un’ora o due. Ho cercato di com-
prendere la loro disperazione, di in-
tuire i loro senso di impotenza, per-
ché si capisce che loro avvertono be-
nissimo che cosa sta accadendo».
Hitler va al potere. Nel romanzo c’è
anche la giovinezza di Mika, c’è il
suo incontro con Hipolito…
«Mi hanno guidato le loro lettere,
ma anche una rivista, creata da Hi-
polito, alla quale Mika collaborò: In-
surrexit. Il titolo dice della loro scel-
ta politica. Ho costruito dialoghi co-
gliendo espressioni dai loro scritti».
MicaelaFeldman Etchebéhère è sco-
nosciuta in Italia, ma quasi ignorata
anche in Argentina.
«È stata dimenticata dalla storia.
Ma non è capitato solo lei. Del resto
non le piaceva parlare di sé. Eppure
era un personaggio straordinario,
di una coerenza ferrea, di un corag-
gio indomabile, al servizio per una
vita di una causa politica che aveva
come paradigmi la giustizia, la soli-
darietà, l’unione. Avremmo biso-
gno di persone così in un’epoca tut-
ta rivolta ormai all’individualismo,
incline ai peggiori egoismi… Mika
apparteneva a una generazione che
aveva scelto il sacrificio, animata
dall’idealismo, perché sentiva che
c’era bisogno di lottare».
Una generazione che non è fuggita
davanti alle prove più difficili e dolo-
rose. L’Argentina ha vissuto la sua
tragica prova solo, in fondo, pochi
decenni fa. Lei ne scrive nel roman-
zo, «I vent’anni di Luz». È viva la me-
moria di quella storia?
«In quel romanzo sono le pagine del-
la mia paura, della mia angoscia. La
memoria è viva perché si è lottato
duramente per mantenerla viva.
Perché alla fine gli ideali di una ge-
nerazione non sono stati abbando-
nati perché ideali, appunto, di una
generazione di trent’anni fa. I risul-
tati ci sono stati: i processi contro i
persecutori di allora e i processi han-
no ridestato prepotentemente il ri-
cordo. Il governo ha chiesto scusa.
Non dimenticherò mai il giorno in
cui il presidente Nestor Carlos Kirch-
ner, morto nel 2010, decise di toglie-
re alla Casa Rosada, tra i ritratti di
tutti i presidenti, il ritratto di Vide-
la».●

La comandante Micaela Etchebéhère

Nonostante una vita avventuro-
sa e piena come un romanzo, la co-
mandante Mika è realmente esistita. El-
sa Osorio ne ricostruisce la vita intrec-
ciando al racconto le testimonianze di
chi l’ha conosciuta direttamente, le
sue lettere e i suoi scritti. Nasce il ritrat-
to straordinario dell’unica donna che
ha comandato un manipolo di uomini
durante la guerra civile spagnola.

Ritratto di una capitana
che dedicò la vita alla lotta
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