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L
a storia di Tangentopoli e
la sua rimozione colletti-
va come un capitolo lonta-
no e irrilevante della sto-

ria d’Italia sono l’autobiografia di
questa nazione. Che ha fatto della
corruzione e della rassegnata abi-
tudine ad essa il proprio tratto civi-
le.

Nei giorni in cui ricorrono
vent’anni esatti dall’arresto di Ma-
rio Chiesa, beccato con una tan-
gente da sette milioni di lire in ta-
sca per gli appalti del Pio Albergo
Trivulzio, la Corte dei conti ci fa
sapere che il credito che vanta il
Paese nei confronti dei corrotti e
dei tangentisti ammonta a sessan-
ta miliardi di euro. Vent’anni dopo
l’inchiesta su «mani pulite», che
avrebbe dovuto bonificare definiti-
vamente l’Italia dalle corruttele e
dalle tangenti, scopriamo che stia-
mo peggio di prima e che la maz-
zetta è diventato l’elemento costi-
tutivo di una presunta modernità
del sistema economico e finanzia-
rio. Scopriamo anche che la para-
bola del mariuolo Chiesa, che cer-
cava di sbarazzarsi del suo misero
bottino buttandolo nel cesso, fa te-
nerezza per approssimazione e im-
provvisazione. Oggi la tangente
non è più un furto con destrezza: è
una parcella professionale, uno
strumento spregiudicato e raffina-
to per riscuotere favori, truccare

gare d’appalto, ottenere licenze, ri-
modulare graduatorie. Fa parte del-
le pratiche punite dagli dei ma alle-
gramente tollerate dagli uomini.

Vent’anni fa la storia di Mario
Chiesa e la confessione in un memo-
rabile discorso alla Camera di Betti-
no Craxi («Siamo tutti colpevoli per-
ché tutti abbiamo intascato denaro
per finanziare la politica…») trau-
matizzò l’Italia. Ma non cambiò gli
italiani. Quando il procuratore di
Milano Borrelli s’oppose al tentati-
vo di far passare uno sbrigativo de-
creto legge per depenalizzare buo-
na parte di quei reati, la procura di
Milano divenne l’estremo, prezioso
avamposto della legalità in Italia, e i
suoi giudici eroi di popolo e di piaz-
za, corteggiati dalla politica, cele-
brati dalla stampa come nessun al-
tro prima di loro. Di Pietro, bravo
magistrato di quella stagione mila-
nese, ne trasse consenso sufficiente
per fondare addirittura un suo parti-
to. Insomma, l’impressione che ave-
vamo in quei giorni fu che nulla sa-
rebbe stato più come prima.

Mai abbaglio fu più clamoroso.
Mani Pulite è ormi preistoria, citata
con fastidio, evocata per necessità,
appena sfiorata dai talk show televi-
sivi per pura disciplina giornalisti-
ca. I meccanismi di finanziamento
dei partiti restano opachi e reticen-
ti. La politica ha rinviato per vent’an-
ni una riforma onesta e impietosa di
se stessa e delle proprie pratiche

adattandosi a un’assenza ormai
scandalosa di ogni autonomia. Tre
anni fa in commissione antimafia
passò, con voto all’unanimità, un co-
dice di autoregolamentazione sulle
liste elettorali che tutti i partiti volle-
ro, sottoscrissero e votarono. Per
poi usarlo come carta da pacchi al
momento di candidare i loro inquisi-
ti e i loro camorristi alle elezioni am-
ministrative.

Nelle commissioni parlamentari
è fermo ormai da un anno il decreto
legge sulla corruzione, anch’esso –
come la legge sul conflitto d’interes-
si, per dirne una – espunto dalle

priorità di questo governo (che
quando gli conviene si considera
«tecnico»), e rinviato silenziosa-
mente a tempi migliori. Si discute
molto, e con molta caparbietà, di
abrogare l’articolo 18 pensando che
non ci sia altra via che la libertà di
licenziare per rilanciare l’economia
del Paese: ma quei sessanta miliar-
di di euro che l’azienda Italia paga
ai corruttori, agli speculatori, ai traf-

ficanti di denaro pubblico, agli am-
ministratori corrotti… perché non
li iscriviamo a bilancio tra le risor-
se da recuperare? La Corte dei con-
ti dice che in Italia si consumano
metà delle pratiche di corruzione
di tutta l’Europa. In pratica siamo
ciò che sembriamo: un paese che
trasforma – dietro pagamento in
contanti - i diritti in favori e l’arro-
ganza in privilegio.

Lo sa bene l’Europa che da an-
ni ci chiede, invano, di ratificare le
convenzioni internazionali contro
corruzione e riciclaggio. Colpa di
Berlusconi e dei suoi governi? Ma-
gari! Colpa nostra che ci siamo in-
cazzati ma poi abbiamo tollerato
tutti e tutto, per pigrizia e per con-
venienza. La parola corruzione,
nel gergo quotidiano, è stata or-
mai depenalizzata: la chiamiamo
furbizia, che suona meno cupa.
Tanto, nell’Italietta furba e bugiar-
da dei 150 miliardi di evasione fi-
scale ci sono tutti. Perfino il corso
d’eccellenza che prepara i laureati
per l’esame di magistratura: corso
costoso se vuoi la ricevuta, un po’
meno costoso se paghi in nero (e
in contanti, così non resta traccia
di assegni…). Lì formiamo i nostri
magistrati, quelli che domani do-
vranno applicare la legge, punire i
corrotti, reprimere gli abusi, perse-
guire gli evasori. Ne riparliamo tra
vent’anni.❖

FURTI DI MEMORIA

Una riforma onesta

Se ci si abitua alla corruzione

La politica ha rinviato
all’infinito una revisione
delle proprie abitudini
E una legge sul malaffare
aspetta tempi migliori

Claudio Fava

Vent’anni dopo Tangentopoli scopriamo di stare peggio di prima. Per la Corte dei Conti siamo
in fondo alle classifiche europee della legalità. Colpa nostra che abbiamo tollerato tutto e tutti
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