
sul palco dell’Ariston nel corso della
terza serata. Le grandi canzoni italia-
ne, tradotte ed eseguite dai big in
coppia con un artista internazionale,
hanno fatto il mondo più piccolo. Per
tre ore, addio chilometri e confini: la
terra liofilizzata sotto le luci sanre-
mesi.

LA CORRENTE ASCENSIONALE

E anche se si è trattato di revival, se
Morandi era nostalgico ma più esal-
tato che mai, se i numeri di Rocco Pa-
paleo sono serviti da cuscinetto anco-
ra più retrò, la serata è comunque
sembrata un rilancio dell’italianità
verso un futuro più cosmopolita. La
messa in scena di una vocazione este-
rofila finalmente esibita senza pudo-
ri. Come d’altronde dimostra retroat-
tivamente la storia de Il Paradiso.
Cantata per Sanremo da Emma in
coppia con Gary Go, ma scritta nel
‘68 da Mogol e Battisti per Ambra
Borrelli, inizialmente ebbe poco suc-
cesso, ma scalò le classifiche interna-
zionali nella sua versione inglese If
paradise is half as nice. Solo allora tor-
nò in patria pronta per essere accla-
mata e nuovamente eseguita in italia-

no, questa volta da Patti Pravo. Co-
me a dire che per volare alto abbia-
mo bisogno di una corrente ascensio-
nale che non riusciamo a trovare tra
le nostre quattro mura.

L’Italia in tête-à-tête col resto del
mondo, si diceva. L’Italia che si allar-
ga (ma questa volta lo fa bene, biso-
gna ammetterlo). Si badi però, senza
alcuna smania egemonica (tranne
forse quella di Gigi d’Alessio: unico
che invece di lasciare spazio all’arti-
sta internazionale, dopo la perfor-
mance insieme a Loredana Bertè, s’è
accaparrato Macy Grey per promuo-
vere il suo disco. A cui lei parteciperà
d’accordo. Però…). Nessun guizzo
imperialista, altrimenti la direzione
creativa avrebbe optato per grandi li-
riche straniere tradotte e cantate in
italiano… Beh, in quel caso l’effetto
comico sarebbe stato immediato ed
efficacissimo. Immaginate se Gary
Go invece della versione inglese del-
la sua Wonderful avesse preso a can-
tare: Non sai cosa farai/ Non devi for-
zarti a tirare avanti/ Dì «Io sono»/ Dì
«Io sono»/ Dì «Io sono stupendo». Op-
pure, immaginate se Brian May (ex
chitarrista dei Queen), sul palco con

la rampolla Zucchera, si fosse messo
a urlare: Buddy sei un ragazzino che
fa un gran casino/Giocando per la
strada diventerai un gran uomo un
giorno/ Hai della melma sul viso/ Tu
disgraziato/ …/ Noi ti scuoteremo/
Noi ti scuoteremo… invece di We will
rock you. Eppure sospetto che avreb-
be scosso di più il pubblico dell’Arsi-
ton che, in effetti, non sembrava spo-
sare gli afflati internazionali del festi-
val. Mentre da casa si ballava da veri
rocker, sgolandosi e scuotendo la te-
sta, i presenti in sala stavano in piedi
con un mezzo sorriso stirato in volto,
ma ondeggiando come prosciutti ap-
pesi.

Poi è arrivata Patti Smith. La splen-
dida Impressioni di settembre cantata
insieme ai Marlene Kuntz e sul finale
scandita in inglese come una poesia.
Infine Because the night.In quei dieci
minuti di performance, avremmo po-
tuto pure sedere con una gamba a
Kuala Lampur e con l’altra a Città del
Capo e avere Parigi a testa in giù al
posto del cielo, che non ci saremmo
accorti di niente. Solo di lei, del suo
stile, della sua voce. In qualunque lin-
gua avesse cantato.●

M
ettiamola così. E ora
parliamo di Kevin, il du-
rissimo thriller psicolo-
gico della regista scoz-

zese Lynne Ramsay può essere an-
che visto come una sorta di prologo
di Elephant di Gus Van Sant. È la ma-
dre del giovane che compie la stra-
ge nel liceo, infatti, a «parlarci» del
figlio «mostro». A ricostruire la sua
infanzia, ma soprattutto a dipanare
l’inevitabile senso di colpa di quella
maternità che non può non sentirsi
«responsabile» di tanto male. Inten-
samente interpretata da una dolen-
te Tilda Swinton - che è pure produt-
trice del film - la mamma di Kevin

(Ezra Miller) è una mamma «catti-
va». Una donna molto indipenden-
te che, per suo figlio, ha rinunciato
alla professione di antropologa, ai
viaggi e alle ricerche. Ma non è ser-
vito a nulla. Già nei primi mesi di
vita Kevin le riserva pianti isterici e
continui. Mentre i sorrisi sono solo
per il padre (John C. Reilly) che pro-
prio non vuole riconoscere la pro-
blematicità del bambino e non vuo-
le «parlare di Kevin». Il passare de-
gli anni, l’arrivo dell’adolescenza
non fanno che peggiorare le cose.
Kevin è sempre più ostile, intrattabi-
le, feroce. Quell’amore così natura-
le, tra madre e figlio, non scatta. Do-
lore, tensione, crudeltà ci arrivano
addosso come colpi di una mitra-
gliatrice, attraverso una storia rico-
struita da costanti flashback. Cro-
matismi insistenti, il rosso come filo
conduttore di una tragedia che aleg-
gia fin dall’inizio. È un cinema po-
tente quello di Lynne Ramsay che
non offre facili giudizi, ma lascia
aperti tutti gli interrogativi. Affron-
tando con coraggio e senza schema-
tismi un tema delicatissimo come
quello dei lati oscuri della materni-
tà. Dimostrando che anche i temi ta-
bù si possono infrangere con la qua-
lità. Diversamente da certo cinema
italiano che, dimenticando la quali-
tà, si difende scambiando le stronca-
ture per polemiche legate ai tabù.●

Tabù infranti

Questa sì
è una madre
credibile

GABRIELLA GALLOZZI

Giuseppe Matteini (Tm News - Infophoto)

ggallozzi@unita.it

Mattatori Alessandro Siani

Il durissimo film «E ora
parliamo di Kevin»
con Tilda Swinton

I dolori
di George
Clooney

George Clooney ha confessato i suoi dolori in un'intervista all'Hollywood Reporter.
L'attore ha confessato di soffrire di insonnia, di dormire poco e male, di sentirsi solo, anche
quando è in mezzo alla gente. Clooney ha poi confessato di essere caduto nella dipenden-
za da farmaci dopo un infortunio alla schiena e di aver anche provato la cocaina.
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