
mai. È stato giustiziato, in piazza co-
me si voleva, lì nel teatro, davanti a
milioni di testimoni sbigottiti. Han-
no agito le truppe d'attacco, quelli
che lo hanno fischiato, insultato per-
ché così prescriveva il copione degli
ipocriti. Lui qualche errore lo ha
commesso, ma per santa ingenuità.
Fosse stato più scaltro, meglio infor-
mato, reso più agile dalla furbizia,
avrebbe aggredito quei temi in mo-
do più lineare. Non ha detto una pa-
rola sui meccanismi bancari che ren-
dono il Vaticano una potenza inat-
taccabile, sullo Ior, sul modo in cui
la Chiesa ha taciuto per decenni su
quel che faceva una parte del clero
ai bambini. Ma bastava il fronte fi-
nanziario, quello che avvicina il Vati-
cano di oggi a quello di secoli fa,
quando il Papa se ne andò ad Avi-
gnone portando con sé, a detta dei
cronisti di allora, più banchieri che
vescovi. È stato molto generoso a
non parlare di questo, Celentano, lo
dovrebbero apprezzare i suoi carne-
fici...»
Condivido. Su tutto, passa il velo dell'
affetto che non rende ciechi ma con-
sente di capire. E tu vuoi bene a Celen-
tano, si sente...
«Sì, gli voglio bene, lo conosco da
tanti anni, dai tempi del Santa Tecla
dove si faceva musica quando erava-
mo giovani. Credo di sapere chi sia.
Merita l'affetto sincero di milioni di
italiani, così come merita il mio: ol-
tre ad essere un grandissimo artista
è un uomo intelligente e generoso,

sincero e forse non è tempo di
“santi” ingenui, per loro è carne da
cannone...»
Spiegati meglio, dove vuoi arrivare...
«Dico che la tribù degli ipocriti lo ha
venduto anche quando non era sul
palco. Lo detestano, per la sua capa-
cità di non essere ricattabile, quindi
libero, non lo vogliono sul palco di
Sanremo, lo odiano per quel che ha
detto del regime berlusconiano, ma
quando non c'è, fanno in modo che
la sua assenza appaia un incidente
transitorio: continuavano a ripetere
che forse arrivava, forse sarebbe ar-
rivato, tanto per tener su l'audience,
sapendo che nella serata conclusiva
lo avrebbero fatto a pezzi. Di Celen-
tano non si butta nulla, nemmeno
l'assenza. Tanto i picchi di ascolto li
hanno fatti con lui...»
E con Morandi, che è un bravo ragaz-
zo quanto Celentano...
«Giusto, infatti, se non mi sbaglio, lo
hanno crocefisso assieme ad Adria-
no. Si vedeva bene che l'altra sera
sul palco portava un peso intollera-
bile. Hanno picchiato duro, hanno
bombardato il muro di affetti che ha
sempre protetto sia Morandi che Ce-
lentano.

Quei fischi, quelle contestazioni
sono magnificamente accordate sul-
le parole con cui la direttrice genera-
le della Rai ha intimato ad Adriano
di badare a quello che avrebbe detto
e fatto, come fosse un delinquente.
Ma pensa un po', da che pulpito. Ma
il gioco sporco è riuscito, temo. E Ce-
lentano ora lo sa, come lo sa Moran-
di...»
Morandi ad Adriano ha rivolto un
«grazie» denso e struggente, come si
fa con il proprio compagno davanti al
plotone d'esecuzione...
«Visto anche quello. Ma sai che ti di-
co? Tempi nuovi stanno arrivando,
per quella gente che serve la tribù
degli ipocriti questo è davvero l'ulti-
mo atto». ❖

L’Italia salvata dai nonni? Viene
da dirlo, pensando a persone
come Margherita Hack, Giorgio
Napolitano, il neo-premier Monti
e diversi suoi ministri
(soprattutto se paragonati a una
giovane «promessa» della politica
come Angelino Alfano). Poi ci si
guarda intorno e si giunge
all’ovvia conclusione: c’è nonno e
nonno. Prendete la serata di
sabato. A Berlino Paolo e Vittorio
Taviani (rispettivamente 80 e 82
anni) vincono l’Orso d’oro del
Filmfest con il film Cesare deve
morire; quasi
contemporaneamente, a
Sanremo, Adriano Celentano
(74) si becca forse i primi fischi
della sua carriera mentre tiene
l’ennesimo sermone televisivo.
Dove sta la differenza?

La differenza sta in due fattori.
La prima sta nel vecchio
proverbio milanese «ofelé fa’ el to
mesté», pasticciere fa’ il tuo
mestiere: i Taviani hanno fatto
molti magnifici film e continuano
a farli, Celentano è stato ed è un
magnifico cantante (l’ha
dimostrato anche sabato sera, nel
duetto con Morandi) che a un
certo punto della sua carriera si è
auto-assegnato l’evangelica
missione di salvare il mondo. Il
momento più bizzarro del suo
monologo sanremese di sabato è
stato quando uno spettatore gli
ha gridato «predicatore!»: un po’
perché non si è capito se era un
complimento o un insulto, un po’
perché pareva la scoperta
dell’acqua calda. Celentano fa
prediche dalla metà degli anni
’60, almeno dai tempi di Pregherò
e Il mondo in Mi settima.
Accorgersene oggi, e dargli
addosso, è come minimo ipocrita.
E qui arriviamo alla seconda
differenza fra lui e i Taviani, che
è poi la più importante.

Quando andrete a vedere
Cesare deve morire al cinema (dal
2 marzo) resterete di stucco,
perché è molto diverso dai film
più recenti dei Taviani. Negli
ultimi anni hanno realizzato, sia
per il cinema che per la
televisione, adattamenti di testi
letterari non tutti all’altezza dei
loro capolavori (che erano,
ricordiamolo, film come San
Michele aveva un gallo,

Allonsanfan, Padre Padrone, La
notte di San Lorenzo). Secondo
noi, Paolo e Vittorio non
firmavano un film così bello e
forte dai tempi di Kaos (1984).
Ma con Cesare deve morire hanno
compiuto una svolta a 360 gradi.
Non è da tutti portare
Shakespeare a Rebibbia, e non in
un semplice allestimento teatrale,
ma calando i versi del Giulio
Cesare nella quotidianità e nel
vissuto dei carcerati. È un’opera
spiazzante, testimone di una
grande volontà di rinnovarsi, di
battere vie ancora sconosciute.

Qualcuno dirà: Celentano ha
iniziato suonando il rock’n’roll,
poi ha trovato la via del
proselitismo. Vero. Ma, come si
diceva, l’ha trovata quasi mezzo
secolo fa! Le sue apparizioni a
Sanremo 2012 erano
praticamente identiche, anche
nelle pause, al «mitico» Fantastico
di metà anni ’80. Il Celentano
predicatore può piacere o non
piacere, e gli ascolti tv dicono e
non dicono, perché è uno dei
pochi casi in cui anche i
denigratori guardano in tv ciò
che vogliono denigrare. Ma
l’unica cosa certa è che si tratta di
qualcosa di vecchio, nel senso di
già visto. Mentre i vecchi - massì,
usiamo questa parola senza che si
offenda nessuno - diventano
grandiosi quando fanno qualcosa
che nessuno si aspetta. Come
Tolstoj che scappa di casa a 90
anni. Come il nonno di Little Miss
Sunshine che ammonisce la
nipotina: «Alla tua età è una follia
drogarsi, alla mia età è una follia
NON drogarsi». O come i Taviani
che passano due mesi in carcere e
poi dedicano l’Orso d’oro ai loro
attori, in cella a Rebibbia mentre
loro festeggiano a Berlino. Ma
andranno sicuramente a
festeggiare anche con loro, dietro
quelle mura, e sarà bellissimo.

Alberto Crespi

Aveva in cuore una
sofferenza vera: se fosse
stato più scaltro avrebbe
parlato della pedofilia
di una parte del clero

Le «prime volte»
del Festival della canzone

Le «prime volte» del festival
2012? Diverse. Mai l’Ariston ave-

va ascoltato attacchi così diretti da in-
vocare la chiusura di giornali (vedi
Adriano e le testate cattoliche). Mai
aveva visto uno «spacco» femminile
così ampio tanto da catalizzare le at-
tenzioni, per lo più maschili del web
(vedi Belen e relativa farfallina tatua-
ta). Mai la kermesse s’era vista «com-
missariare» com’è accaduto mercole-
dì con l’invio di Marano della Rai per
provare a frenare il Molleggiato. E infi-
ne, il direttore artistico Mazzi che si
«dimette» in corso d’opera.

Curiosità

Il discorso del re del rock

Dario Fo

GRANDI VECCHI

L’ITALIA SALVATA
DAI NONNI

La Cisl
contro
Fabio Fazio

«È emblematico che il signor Fabio Fazio di “Che Tempo fa?” sia il più pagato e il più
settario fra tutti i conduttori televisivi. Che cosa risponde la Rai?». Lo scrive la Cisl nazionale
su Twitter attaccando il conduttore televisivo per l’esclusione «scientifica e reiterata», se-
condo la Cisl, del sindacato di via Po dalla popolare trasmissione di Raitre.
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