
aprendo la porta. Lo fece accomo-
dare su uno sgabello di legno e gli
offrì da bere del vino da una piccola
anfora che chiamò “gancella”. Poi
gli rivelò: «Vi stanno pedinando le
guardie da diversi giorni. Circola la
voce che siete una spia degli austria-
ci».

Paolo Orsi scoppiò in una risata
di incredulità.

«Non c’è niente da ridere» ag-
giunse Alberto. «Se vi trovano anco-
ra in giro senza motivo, vi arresta-
no di sicuro.»

«Io un motivo ce l’ho, validissi-
mo, non ho nulla da temere. E, pro-
prio poco fa, credo di aver trovato
dove scavare: il sito che le mappe
antiche chiamano Piloru, sul decli-
vio di questa collina in faccia al pro-
montorio di Punta Alice.» Parlava
gridando, e al suo interlocutore da-
va l’impressione di essere un po’ sor-
do, visto che arrabbiato non sem-
brava, anzi sorrideva, complice il vi-
no corposo che aveva bevuto.

Paolo Orsi disse che l’archeolo-
gia era la sua vita da quarant’anni, i
collaboratori lo chiamavano, alle
spalle, «cane da tartufo», difficil-
mente si sbagliava. E poi raccontò
le straordinarie scoperte che aveva
fatto in Sicilia e in Calabria, parten-
do da una pietra, da un pugno di
terra, da un’intuizione. Si infervora-
va con l'entusiasmo di un bambino
urlando parole sconosciute come fi-
bule, necropoli, pinakes votivi, e no-
mi di luoghi misteriosi, Hipponion,
Medma, Kaulonia, Taureana, Rhe-
gion, Temesa, Terina, Locri Epizefe-
ri, dove aveva scavato in quegli ulti-
mi anni o dove voleva organizzare
altre campagne di scavi, concluse,
essendo pure soprintendente alle
Antichità della Calabria. Non c’era
vanteria nella sua voce, ma passio-
ne ossessiva.(...)

Era la primavera del 1915. Il fore-
stiero si fece serio e rispose con una
previsione rassicurante, più che al-
tro una speranza: «Non credo. E se
entra sarà una guerra destinata a
durare poco, almeno così si dice. I
suoi figli torneranno presto». Era-
no le parole esatte che voleva senti-
re quel padre preoccupato. (...)
Quando uscirono dalla casella il so-
le era tramontato dietro i monti del-
la Sila, i colori superbi della collina
parevano ricoperti da un velo di lu-
ce soffusa, e il vento odorava di ma-
re. Prima di accomiatarsi, Paolo Or-
si disegnò con lo sguardo un semi-
cerchio che includeva tutta la colli-
na e il paesaggio circostante, fino a
Spillace. (...)

Paolo Orsi scese a passi lunghi e
veloci, quasi temesse di arrivare in
ritardo a un appuntamento.

Al bivio, oltre la fiumara, c’erano
due uomini in uniforme. Lo aspetta-
vano per arrestarlo.●

R
idicola e insieme tragica è la
sorte toccata per secoli, nel-
la storia delle genti e delle
religioni, alla statua della

Vittoria dorata, alata e coronata d’al-
loro, sottratta dai Romani ai Taranti-
ni durante la guerra contro Pirro (nel
272 a. C.), e collocata dapprima nella
Basilica Iulia e più tardi, nel 31 a.C.,
consacrata alla gloria di Roma, dopo
la vittoria della flotta di Augusto con-
tro quella di Antonio e Cleopatra da-
vanti al promontorio illirico di Azio, e
infine in virtù dell’editto filocristiano
di Teodosio I, rimossa e distrutta al
termine del IV secolo.

Questa la sorte di una testimonian-
za del paganesimo trionfante, ma con
un’alternanza di rimozioni e colloca-
zioni durata nel complesso circa sette
secoli. Tutti questi spostamenti, ter-
minati con una distruzione voluta
dall’ardente innografo cristiano Am-
brogio, vescovo di Milano, contro il
parere di Simmaco, leader dello schie-
ramento intellettuale filopagano, mo-
strano tutto l’aspetto di vacuità e igno-
ranza settaria che possono assumere
le contese e le guerre fra religioni.

L’IMPERATORE COSTANZO II

Tutto ciò, a proposito della statua del-
la Vittoria, cominciò con il pieno av-
vento del cristianesimo impersonato
dall’imperatore Costanzo II, ariano fa-
natico, che per primo fece rimuovere
Ara e Statua della Vittoria dal loro
stallo nella Curia romana. Ma questo
primo colpo di mano antipagano fu
vanificato appena un paio d’anni do-
po da Giuliano, detto l’Apostata, il
quale, educato al cristianesimo, fu ar-
tefice della restaurazione dell’antica
religione pagana per influsso del suo
pedagogo, l’eunuco Mardonio. E qui
comincia l’avventura di quella statua,
con il figlio e successore di Giuliano,
Graziano, educato al cristianesimo
più intollerante, che ordinò di nuovo
la rimozione senza avvedersi che
quel glorioso segnacolo della vittorio-
sa potenza romana era stato, e avreb-
be continuato a essere, una splendida
conferma, quasi che i documenti stori-

ci di civiltà e religioni diverse e anche
opposte, ma storicamente incancella-
bili, potessero essere abolite dal sem-
plice ordine d’un potentato, quale fu
l’editto di Tessalonica (380 d.C.),
emesso da Teodosio I, che diede ra-
gione al vescovo cristiano Ambrogio,
propugnatore della rimozione dopo il
breve ricollocamento della statua del-
la Vittoria, voluto dall’Augusto Euge-
nio, formalmente cristiano ma amico
di Simmaco, pagano, che in quell’oc-
casione fu autore di una intelligente e
conciliante difesa delle diverse opi-
nioni e anche delle opposte religioni.
Le parole di Simmaco furono di uno
straordinario equilibrio, che risultò
però sconfitto dall’intollerante sicu-
rezza di Ambrogio. È opportuno ripro-
durre una frase della sua Relatio de
ara Victoriae ispirata al pluralismo e
alla tolleranza religiosa: Simmaco
stesso la elesse quasi a viatico per la
saggezza non solo politica, ma univer-
sale: «È giusto credere in un unico es-
sere, quale che sia. Osserviamo gli
stessi astri, ci è comune il cielo, ci cir-
conda il medesimo universo: cosa im-
porta se ciascuno cerca la verità a suo
modo? Non c’è una sola strada per
raggiungere un mistero così gran-
de».●

ROMA

Tra rimozioni e spostamenti vari ecco la storia tragicomica
di una testimonianza del paganesimo trionfante

ROBERTO CARNERO

Statua della Vittoria
Un’avventura
lunga sette secoli

LUCA CANALI I
l delirio psicotico di un giova-
ne assassino nello squallido
contesto della prostituzione
maschile. Una grande, forte,

ossessiva passione che finisce nel
peggiore dei modi. Un amore tota-
lizzante che trasfigura l’oggetto
amato in una sorta di divinità, am-
biguamente venerata con le formu-
le latine della liturgia cattolica. So-
no questi solo alcuni dei temi dei
racconti della raccolta di Riccardo
Reim, Segnali notturni (Gaffi Edi-
tore, pagine 152, euro 13,00). Ro-
mano, classe 1953, l’autore è un re-
gista e uomo di teatro fra i più noti
e apprezzati della sua generazio-
ne, ma è anche studioso di lettera-
tura (soprattutto ottocentesca)
nonché fecondo narratore in pro-
prio.

Al centro del nuovo libro i temi
del corpo, dei sentimenti, della ses-
sualità (per lo più nella variante
omosessuale). C’è l’«incoerenza»
di una donna ricca eppure infelice,
che decide di prostituirsi per stra-
da, per fare esperienza dell’ebbrez-
za della trasgressione. C’è, in quel-
lo che è probabilmente il testo più
bello, il rapporto proibito (reale o
immaginario?) tra un giovane in-
segnante e un suo allievo. A distan-
za di molti anni ritroveremo il «pro-
fessorino» ormai invecchiato, pre-
da dei propri ricordi. In altri rac-
conti c’è il sesso come degradazio-
ne di sé, praticato ma intimamen-
te rifiutato; le complicazioni, le pic-
cole, grandi ipocrisie di un rappor-
to mercenario; la stranezza di un
particolarissimo triangolo (extra)
coniugale. Oppure il diario di un
anno, tra i fatti e gli accadimenti
della vita: a distanza di tempo, di
quello che sembrava un dolore in-
sopportabile si può anche final-
mente sorridere.

Siamo sempre di fronte, comun-
que, a personaggi intimamente
scissi, divisi tra l’essere e il dover
essere, magari vittime di voci inte-
riori che sono l’altra faccia, quella
oscura, soffocata e rimossa, della
coscienza. In una scrittura elabora-
ta tra realismo e visionarietà, per-
corsa da una sottile vena sperimen-
tale (fino al caso limite del metarac-
conto), mai eccessiva o esibita.●

Reim, racconti
notturni
fra sesso
e sentimento

robbicar@libero.it

Frammento di statua femminile di Vittoria

Un «Urlo»
da 80
milioni

Uno degli Urlo di Munch andrà all’asta da Sotheby’s il 2 marzo a New York, il prezzo
potrebbe superare gli 80 milioni di dollari. Del dipinto esistono 4 differenti versioni: quella
messa all’asta, risalente al 1895, è la sola versione del quadro ad essere di proprietà di un
collezionista privato, il norvegese Peter Olsen. L’opera non è mai andata in mostra.
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