
Milan, con
la Juve
senza Ibra

Confermate le tre giornate di squalifica per Zlatan Ibrahimovic che dunque salterà il
match di sabato contro la Juventus: la corte di giustizia federale ha respinto il ricorso pre-
sentatodalMilan,chedefinisce«ingiusta»lasentenza,«perchéèstataapplicatalapenaper
condotta violenta», quando invece la “manata” di Ibra ad Aronica «non lo era».

COSIMO CITO
citocosimo@hotmail.com

Z

N
el 1982, al centro della
sua e della vita di milioni
di italiani, Dino Zoff ave-
va 40 anni e si avviava in

silenzio all’immortalità tenendo il
mondo e una sua dorata riprodu-
zione in alto, sotto il cielo del Ber-
nabeu. Il 28 febbraio prossimo Di-
no Zoff taglierà quota settanta: set-
tant’anni di calcio, silenzi, voli leg-
gendari, uscite di classe. E un ricor-
do su tutti.

Il 5 luglio del 1982, minuto no-
vanta di Italia-Brasile. Calcio d’an-
golo teso. La palla vola sulle teste
italiane e incontra Oscar, un difen-
sore salito alla disperata tra le ma-
glie azzurre alla ricerca del 3-3.
Colpo di testa strepitoso, la palla
viaggia indisturbabile verso il fon-
do del sacco prima che sulla linea
di porta una mano immensa la fer-
mi, pochi millimetri dentro al cam-
po. Il padrone di quella mano im-
mensa si alza, stringe il pallone, fa
segno di no, lo urla, lo urlano da
casa, i 56 milioni d’italiani, non è
gol, è ancora 3-2, è ancora semifi-
nale, è ancora Mundial. L’arbitro
Klein dà ragione al portiere, dà ra-
gione a Dino Zoff. La più indimenti-
cabile delle parate cambia la vita
dei 56 milioni, che 3 minuti dopo si
riversano nelle strade e riempiono
con la loro gioia tutto quello che
trovano, auto, fontane, monumen-
ti, trombe, tutta l’aria. Fu quella pa-
rata, fu quel no, fu Dino Zoff.

Settant’anni da padre della pa-
tria calcistica, da uomo senza fron-
zoli, da portiere che niente concede-
va allo spettacolo e agli avversari,
112 volte azzurro (grigio, in realtà,
era grigia la sua maglia, intonata al-
la sua voce, al suo umore invariabi-
le), tutto il possibile vinto, compre-
si un Europeo e un Mondiale a 14
anni di distanza: portiere, poi capi-
tano, poi unico portavoce della Na-
zionale in Spagna durante quel miti-
co e irripetibile silenzio stampa che
privò gli italiani di parole ma li arric-
chì di emozioni, di figli, di notti ma-
giche davvero. Lui era il portiere,
lui l’estremo difensore di una squa-
dra che non era perfetta e non era la
migliore, ma che fu la migliore per
quattro partite di seguito, contro il
meglio del mondo di allora, Mara-
dona, Zico, Boniek, Rummenigge.
Quattro partite in tutto.

CHI IL PIÙ GRANDE?

Chi è il portiere italiano più forte di
sempre? Zoff o Buffon? Il dubbio re-
sterà, stili diversissimi, epoche con-
trapposte. Buffon si augura di chiu-
dere col calcio a quarant’anni. Zoff
chiuse a 41, dieci anni di Juve e pri-
ma anche Napoli, Mantova e Udine-
se, la squadra del cuore, la squadra
della sua terra. 570 volte in mezzo
ai pali in serie A. Suo il record di im-
battibilità in azzurro, 1142 minuti
tra il 1972 e il 1974, tra Vukotic e
Sanon, l’haitiano che non t’aspetti
nel tragicomico mondiale tedesco,
quello del vaffa di Chinaglia, dei
dubbi di Valcareggi, quello ritratto

per sempre da Giovanni Arpino in
Azzurro tenebra. Zoff era "San Di-
no" in quelle pagine memorabili.

Allenatore, anche, dell’amata Ju-
ve, condotta nel ’90 allo storico bis
coppa Italia-coppa Uefa ma lo stes-
so messo alla porta per far spazio a
Maifredi, al nuovo che avanzava.
Fu rimpianto all’istante da una so-
cietà che aveva puntato sulla zona,
su De Marchi, Julio Cesar, Luppi,
su uomini e mezzi lontani dalla sua
storia. Fu anche il primo anno di
Roby Baggio, quello, e fu un anno
orribile. Zoff lavorò a Roma, spon-
da Lazio, prima con Calleri e poi
con Cragnotti, preparando a futu-
re grandezze una società digiuna
di vittorie. Fu anche presidente
biancoceleste, poi ancora un anno
in panca prima della chiamata in
azzurro dopo Francia ’98. Due an-
ni impossibili, pieni di polemiche,
chiusi dal golden gol di Trezeguet

alla fine di un Europeo già vinto,
chiusi da una frase di Berlusconi e
da una risposta di Zoff restata me-
morabile: «Non mi faccio dare le-
zioni di dignità da quel signore».
Si dimise e andò via, lontano dal
calcio. Ci rientrò due volte per po-
co tempo, Lazio e Fiorentina. Poi
basta, poi fu solo silenzio. Lo stes-
so di oggi: dignitosamente lonta-
no, immensamente diverso.

I settant’anni arrivano come
quel pallone di Oscar, attesi ma
improvvisi. È l’assedio del tempo,
che i ricordi tengono fermo sulla
linea, a quei giorni di luglio, a
quella coppa dorata tra le mani, a
quello scopone con Causio, Bear-
zot e Pertini in aereo. A quei gior-
ni, a quelle emozioni, così insosti-
tuibili, mai uscite dal campo, sem-
pre in mezzo ai pali della memo-
ria. Buon compleanno, leggenda.
❖

off
L’uomo che
tenne il mondo
fra le mani
Settant’anni di una leggenda Portiereimmensosi-
lenzioso, vincente. I record, la dignità. Sbattè la porta
e disse a Berlusconi: «Non prendo lezioni da te»

Dino

Dino Zoff si rilassa su un campo di Golf
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