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S
i avvicina il giro di boa del-
le celebrazioni, delle litur-
gie, delle parole di pena
per la strage di Capaci e

per quella di via D’Amelio. Gli un-
dici morti di quell’estate di
vent’anni fa. Ma c’è poi un modo
per ricordare e per onorare questa
memoria che non si accontenterà
dei suffragi e delle cerimonie.
Quel modo è il dubbio, la doman-
da, la ricerca di una verità che su
quei caduti e su quei giorni resta
ancora molto lacunosa.

Ieri un altro atto, l’avviso di ga-
ranzia all’ex ministro Calogero
Mannino, sospettato dai giudici di
Palermo d’aver sollecitato e favori-
to la trattativa fra Stato e mafia
per porre termine alla stagione
stragista di Cosa Nostra. Prevedibi-
li la caciara scomposta (a destra) e
il silenzio imbarazzato (a sinistra)
con cui è stata accolta questa ini-
ziativa giudiziaria: in entrambe le
reazioni si legge il disagio di chi
vorrebbe chiudere quella stagione
di violenze e di opacità limitando-
si a ricordare i morti e stendendo
un velo sui vivi.

È vero, potremmo farlo. Lo han-
no fatto in Argentina, su una trage-
dia nazionale di proporzioni infini-
tamente più apocalittiche (i tren-
tamila uccisi o scomparsi negli an-
ni del regime militare). Quando in
quel paese si riaffacciò la democra-

zia, fu scelto di cancellare – con la
legge del “punto finàl”, una gigante-
sca amnistia da cui restarono fuori
solo i vertici della giunta militare –
il fardello di colpe che quegli anni si
trascinavano dietro. Si potrà essere
d’accordo o meno su quella scelta
(io non lo ero, sia pur da forestiero
in quella discussione) ma in Argen-
tina con quel tragico passato era
coinvolto l’intero apparato dello
Stato, e non c’era istituzione pubbli-
ca che non fosse stata attraversata
dall’obbedienza o dalla complicità
con i macellai che decimarono
un’intera generazione di argentini.

Per i tremila morti di mafia, e più
concretamente per quelle undici vit-
time fatte a pezzi a Palermo nel
1992, non si tratta di processare lo
Stato ma di individuare i complici
che Cosa Nostra ebbe anche all’in-
terno delle istituzioni. Se non ne ab-
biano voglia, libertà o coraggio, evi-
tiamo almeno di organizzare i carri
in maschera per ricordare vent’anni
dopo Falcone e Borsellino.

In quella trattativa un prezzo ven-
ne certamente pagato: l’azzeramen-
to del carcere duro per i capi di Co-
sa Nostra, deciso con un colpo di
penna dall’allora ministro della giu-
stizia Conso che nel ‘93 non proro-
gò il trattamento previsto dal 41 bis
per 372 boss mafiosi. Quel tratto di
penna e le conseguenze che deter-
minò fu la moneta pagata (non l’uni-

ca), cedendo al ricatto di Cosa No-
stra che dopo le stragi palermitane
aveva fatto intendere che non si sa-
rebbe fermata alla Sicilia. Ci furono
Firenze, Roma, Milano… il livello
dello scontrosi alzò e non fu più ri-

volto contro i nemici di sempre, i
giudici, i giornalisti, i politici d’op-
posizione, ma contro tutto il paese,
trascinato in una strategia del terro-
re e dell’orrore che non conosceva
più frontiere. Di fronte a quel ri-
schio ci fu chi, dall’alto delle sue au-
torevolissime funzioni, sostenne e
accompagnò lo scambio: la soprav-
vivenza della nazione in cambio
della sostanziale impunità per i suc-
cessori di Riina e dell’abolizione di
fatto del 41 bis.

Se così andò (e così andò: ce lo
dicono i 372 mafiosi graziati del car-
cere duro e la latitanza lungamente
protetta di Binnu Provenzano), è le-
cito che a vent’anni da quel golpe
silenzioso i magistrati che indaga-
no sulle stragi vadano avanti? Esi-

ste un dovere di moratoria nei con-
fronti della verità o non è piutto-
sto è proprio quella verità, per
vent’anni negata, l’unico sollievo
che possiamo offrire alla memo-
ria dei morti del ’92? Non so quali
elementi abbiamo i giudici sulle
presunte responsabilità di Manni-
no, né quanti furono in quei mesi
gli interlocutori discreti ed effi-
cienti di Cosa Nostra tra le file del-
lo Stato: l’accusa per ora ha rag-
giunto solo l’ex ministro Manni-
no, il generale Mori e il senatore
Dell’Utri. Ma qualcosa certamen-
te accadde: lo Stato piegò le gam-
be e regalò anni di impunità a Co-
sa Nostra.

Tutto questo solo per dire che
non condivido il fastidio di certi
commenti o di certi silenzi ostili al
lavoro della Procura di Palermo.
Ci sono state nobilissime interro-
gazioni parlamentari per chiede-
re che, a trentasei anni dalla mor-
te, si riaprissero le indagini sull’uc-
cisione di Pier Paolo Pasolini. Giu-
sto: anche un poeta ha diritto alla
propria verità.

Ma perché tacciono in tanti di
fronte al racconto di un’umiliazio-
ne collettiva?

Perché così poco sdegno quan-
do scopriamo che la Repubblica
italiana firmò l’armistizio con i mi-
nistri della guerra di Cosa No-
stra?❖

FURTI DI MEMORIA

"Leggero, senza fare rumore, così
come ha vissuto, ci ha lasciati

all'improvviso

MARIO ETNASI

Porta via con sé, nel suo
inseparabile zainetto, i ricordi di

anni 40 di vita nel Partito e per il
Partito, le sue buffe teorie

sull'esistenza, la sua gavetta col
pranzo di cereali, le chiavi appese

al collo, il cappello che non
toglieva mai, l'apetta che solo lui

guidava, conquistata dopo anni e
anni di consegne in bicicletta,

unica concessione a questa strana
vita moderna, alla quale ha dato

giusto un morso prima di lasciarci,

ma che in fondo non gli è mai
piaciuta. Gli abbiamo voluto molto

bene e ci mancherà molto.
Saluteremo Mariuccio

martedì 28 febbraio, alle 10.30
all'ospedale San Camillo.

La compagne e i compagni
della Direzione di Democratici

di Sinistra. "

Ugo Sposetti partecipa commosso
al dolore dei nipoti per la

scomparsa del caro

MARIUCCIO ETNASI

È morto il compagno
FABIO ZAIA

grande lettore e diffusore de
l’Unità. I compagni della Tiburtina
sono vicini al fratello Claudio e a

tutti i suoi familiari

Il giorno 8 febbraio è mancato
all’affetto dei suoi cari

GIUSEPPE ANCORA
di anni 91

Il presente per espressa volontà
del defunto unitamente la moglie e
i figli ringraziano tutti coloro che si

sono uniti al dolore.

Torino, 25 febbraio 2012

La moglie Carla Vignoli,
la figlia Michela

ed il nipote Davide annunciano,
a tumulazione avvenuta,
la triste perdita del caro

GIORGIO GRAZIA

Bologna, 25 febbraio 2012
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La trattativa

Ora la verità sulle stragi di mafia

Non so di preciso cosa
accadde ma di fatto
lo Stato piegò le gambe
regalando anni d’impunità
a Cosa Nostra

Claudio Fava

A vent’anni da Capaci e da via D’Amelio, mentre si prepara la «liturgia» delle celebrazioni, restano
le domande. E un presente ambiguo. Non basta ricordare i morti stendendo un velo pietoso sui vivi
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