
Cemento e acciaio. Gabbie, una die-
tro l’altra. Dietro, attaccati alle sbar-
re come a una speranza, uomini
spenti, giovani col volto segnato, i
denti guasti, le cicatrici sulla pelle e
dentro il sogno di essere liberi. Vole-
vano una casa in Italia, hanno trova-
to lavori in nero e pregiudizi. Spesso
il mondo del crimine o un datore di
lavoro bugiardo li ha accolti prima
delle istituzioni, così la metà di loro
ha conosciuto il carcere poi di nuo-
vo la strada da immigrato irregolare
e infine il Cie: il centro di identifica-
zione ed espulsione. Quello di Pon-
te Galeria è il più grande del Paese,
nella zona industriale a sud di Ro-
ma, accoglie il 20 per cento dei trat-
tenuti nei 13 Cie d’Italia: 225 su
1050, i numeri variano ogni giorno.

IL POSTO VUOTO
L’edificio è speculare, ramo maschi-
le e femminile, ogni sezione una
mensa, un campo da gioco e spazi
all’aperto davanti ai dormitori, deli-
mitati da sbarre alte quattro metri.
Le hanno rialzate e chiuse col plexi-
glas la scorsa estate, quando i giova-
ni scappati dai paesi delle primave-
re arabe non ne volevano sapere di
stare nei Cie, li hanno messi a ferro e
fuoco e facevano piramidi umane
per scavalcare le recinzioni. Felpe,
pantaloni di tuta stesi ad asciugare,
sono le uniche macchie di colore at-
taccate all’acciaio delle sbarre. Gli
immigrati qua dentro abbandonano
pure il sogno di restare in Italia, vo-
gliono tornare al loro paese d’origi-
ne: «Qui non abbiamo il fornello,
non c’è verde, non ci sono spazi at-
trezzati. C’è solo il pranzo, la medici-
na alle 4 del pomeriggio e alle 6 e
mezzo la cena. Qua è 50 volte peg-
gio del carcere, ma non abbiamo
commesso reati per meritarcelo», di-
cono tre magrebini che sono in Ita-
lia da dieci anni almeno e sono en-
trati e usciti dalle galere più volte
senza che lo Stato li identificasse.
«Se il ministero della giustizia e
quello degli interni da cui dipendo-
no questi ex Cpt si parlassero un po’
di più», dice il direttore del Cie di
ponte galeria Giuseppe di Sangiulia-
no, «il lavoro per noi sarebbe dimez-
zato». E lo sarebbe anche la sofferen-
za dei trattenuti che lo Stato reclude
invano prima di certificare il suo fal-
limento: solo il 18 per cento degli
immigrati del Cie viene riaccompa-
gnato in patria, ha detto il responsa-

bile dell’ufficio immigrazione della
questura di Roma Maurizio Improta,
la scorsa estate. Degli altri, spesso per
scarsa collaborazione dei consolati,
non si arriva all’identità, così dopo
cinque-sei mesi i giudici si arrendono
e non rinnovano il fermo amministra-
tivo. Nessuno resta nei Cie fino a un
anno e mezzo ma dietro queste sbar-
re dove il tempo non passa mai, an-
che un mese è un’eternità.

A Ponte Galeria ci sono tutti: 60 tra
poliziotti e carabinieri, un vicequesto-

re e un viceprefetto. C’è l’esercito
all’ingresso e la cooperativa Auxi-
lium, che gestisce il centro in appalto
dalla prefettura. Per ogni trattenuto
la spesa è di 41 euro al giorno, più un
buono di 3.50 euro giornaliero.
All’ora di pranzo, per scortare i ma-
schi dal camerone alla mensa, arriva-
no sei uomini in divisa e due cani poli-
ziotto. I ragazzi si lamentano della
perquisizione che subiscono prima di
uscire dalle stanze, ma qui basta poco
a farsi male e infatti in un attimo scop-

pia una rissa per la pole position nella
fila della mensa. Sono spinte, grida,
calci e clangore di cancelli ma per for-
tuna nessuno si fa male. Eppure il ci-
bo c’è, dicono gli stessi reclusi. Sem-
mai si dorme male nel reparto uomi-
ni: nell’anticamera del dormitorio da
otto brande ci sono i materassi a ter-
ra, «chiamarle stanze è un eufemi-
smo», dice un funzionario.

«È immorale che in strutture pensa-
te per la permanenza temporanea vi-
vano uomini per tempi così lunghi.

Il fallimento dei Cie
«È peggio del carcere»
Solo il 18% è espulso

Dopo la condanna sui respingi-
menti, viaggio fra chi in Italia è
arrivato, per ritrovarsi dentro
questi centri simili a carceri,
magari dopo dieci anni di lavo-
ro, o solo perché il marito italia-
no è morto.
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Un’immagine dell’interno del Centro di identificazione ed espulsione di Ponte Galeria

pA Ponte Galeria nel maggiore centro di identificazione ed espulsione d’Italia

pOre vuote Molti escono col foglio di via, e se ne perdono le tracce. Altri fuggono
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