
templazione vivissima, perché l’oc-
chio deve essere pronto a far lavora-
re tutti gli occhi che ha dentro per
cogliere i mille dettagli significativi
di una sola immagine e avere lo spiri-
to di ricomporre, dopo averla smem-
brata, un’incontrovertibile unità.
Un’immagine di Cartier-Bresson si
regge sull’equilibrio sapiente di for-
ze contrapposte. Le parti e il tutto col-
laborano a creare non solo perfezio-
ne formale ma anche a suscitare quel
vitale sussulto che provoca lo stupo-
re. Che sia il primo o il milionesimo
incontro con questo fotografo lo stu-
pore gioca sempre una parte vitale.
Henri Cartier-Bresson è un classico
sì, ma nella definizione feconda che
di questa parola dava Calvino. Rife-
rendosi alla letteratura, Calvino dice-
va: «D’un classico ogni rilettura è
una lettura di scoperta come la pri-
ma». C’è una particolare forza
nell’opera di Cartier-Bresson che ri-
mane nel tempo, sedimentata nella
memoria di chi ha già visto le sue im-
magini, o nascosta nelle pieghe
dell’inconscio visivo collettivo e indi-
viduale. Ogni incontro allora non
può che essere un nuovo incontro.
D’altra parte, inoltre, se le foto riman-
gono le stesse, è possibile che nel frat-
tempo siamo noi a essere cambiati.
Ed ecco che così si chiama in campo
l’altro protagonista essenziale di que-
sta mostra. L’osservatore.

REGALO DI COMPLEANNO

In questo caso, l’osservatore è dop-
pio. Da una parte, come di norma, il
pubblico che visita la mostra e che
reagisce personalmente alle immagi-
ni che si trova di fronte. Dall’altra,
«l’osservatore scelto», quello selezio-
nato da Delpire a dare il suo contribu-
to di «parole». Questa mostra nasce
infatti nel 1988 come idea per uno
speciale regalo di compleanno. Hen-
ri Cartier-Bresson compiva allora ot-
tanta anni e così Delpire chiese ad al-
cuni scrittori, artisti, registi, cari ami-
ci del fotografo di scegliere e com-
mentare l’immagine che preferivano
tra le tante da lui scattate. Fra i vari
autori che accettarono di partecipa-
re, vi sono personalità come Jean
Baudrillard, Leonardo Sciascia, Ro-
bert Doisneau, Mario Giacomelli,
Eric Hobsbawm, Jim Jarmusch,
Alain Jouffroy, Milan Kundera, Ar-
thur Miller, Sam Szafran, Antonio
Tabucchi, Agnès Varda, E.H.J. Gom-
brich, e molti altri. La particolarità, e
il pregio, di questo progetto è che
«l’osservatore scelto» non è affatto
concepito come un intermediario.
Ossia, non è qualcuno che vuole inse-
gnarci a leggere quella particolare
immagine, detentore di una cono-
scenza superiore. La sua lettura è so-
lo una delle tante. Esattamente co-
me la nostra. E così la mostra introdu-
ce nella sua concezione un altro moti-

vo per rallentare. Non si può correre
distrattamente da una foto all’altra.
Questa mostra richiede di essere as-
saporata. Non solo le immagini, ma
anche i testi, che non sono semplici
didascalie o le solite note storico-cri-
tiche sull’autore. Questa volta i testi
intrattengono con l’immagine un
rapporto del tutto diverso. Le parole
inseguono i dettagli visivi, ne inven-
tano altri, ne continuano la storia, ne
ipotizzano le ragioni, illuminano al-
cuni particolari.

Invitati a ragionare su una deter-
minata immagine, i diversi autori
fanno esattamente ciò che dovrem-
mo fare sempre di fronte a una foto
che ci colpisce. Partire cioè dalla do-
manda fondamentale: perché mi pia-
ce? Fondamentale perché così poco
scontata in tempi di voracità visiva
ma che tanto ci fa scoprire non solo
dell’immagine che abbiamo davanti,

ma anche delle ragioni e dei meccani-
smi del nostro guardare. Le ragioni
sono tante, così quante sono le men-
ti. C’è chi, come Antonio Tabucchi,
prende spunto da alcune silhouette
erose da un bianco accecante per in-

ventare un racconto, chi come Agnès
Varda entra nell’immagine attraver-
so un dettaglio che spalanca altri
mondi e altre storie, chi come Gom-
brich approfitta dell’indimenticabile
ritratto di Matisse nel proprio studio
per una dissertazione filosofica, rapi-
da e luminosa, proprio sul diverso po-
tere della parola e dell’immagine.

Immagine e parole: i due lin-
guaggi sono diversi e in questo caso
riescono ad arricchirsi reciproca-
mente. Nessuno assoggetta l’altro a
pura illustrazione. Le parole aiuta-
no non solo a chiarire le idee ma
anche a far volare la fantasia, a far
scoccare quella scintilla che illumi-
na una sensazione o dà vita a nuo-
ve storie. Lo dice anche uno dei regi-
sti chiamati a intervenire, e non a
caso proprio un visionario come
Jim Jarmush: «Un’immagine uni-
ca, statica, diventa il frammento ri-
velatore di una storia; qualche cosa
di ampio e di mobile, un ricordo
che dà inizio a un’intera sceneggia-
tura». La capacità analitica della
scrittura approfondisce e dilata il
tempo della percezione e dell’im-
maginazione. Lo stesso Car-
tier-Bresson tra l’altro oltre al dono
dell’occhio aveva il dono della paro-
la. Lo fece scoprire a tutti, e chissà,
forse anche a lui, Tériade, l’editore
di Images à la Sauvette, che gli chie-
se di scrivere una prefazione al li-
bro diventata subito una pietra mi-
liare. È lì, nel 1952, che nacque la
famosa teoria dell’istante decisivo:
il fotografo deve poter cogliere la
vita di sorpresa e le immagini do-
vranno fermare i momenti in cui il
mondo sembra organizzarsi in tan-
ti flagranti delitti. Quei momenti
cioè in cui una precisa organizzazio-
ne delle forme esprime un evento
significativo e lo fa proprio attraver-
so il rigoroso assetto formale. È una
frazione di secondo in cui l’occhio
comprende la realtà. Ecco l’illumi-
nante definizione della fotografia
di Cartier-Bresson. Queste parole,
mille volte citate, mille volte ripetu-
te in un mantra incessante sono sta-
te quasi trasformate in una mistica
alla quale il fotografo ha rischiato
di rimanere inchiodato nel ruolo di
professore dogmatico.

SPIRITO ERRANTE

In realtà Cartier-Bresson era un
anarchico, un uomo libero, fedele
alle proprie passioni e al proprio
spirito errante, teorico dell’imme-
diatezza e della spontaneità. Quel-
lo che lo muoveva era la passione
per la vita e la voglia di partecipar-
vi. «È fecondo soltanto ciò che la-
scia libero gioco alla fantasia. Quan-
to più vediamo, tanto più dobbia-
mo sapervi aggiungere col pensie-
ro. Quanto più vi aggiungiamo col
pensiero, tanto più dobbiamo cre-
dere di vedere». Nella convinzione
che, per usare le parole di Erik Or-
senna, in uno dei testi in mostra:
«Vedere non acquieta, non risolve,
non consuma nulla. Vedere è un ri-
chiamo. Per chi vuole vedere. Pri-
ma, dopo, sempre di più. Ma la foto-
grafia è qui, per lasciare sospeso il
desiderio».●
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L’altro secolo

Eunuco della corte imperiale dell’ultima dinastia, Pechino, 1949.

È raccontato attraverso
l’equilibrio
tra arte e realtà

Funerali
di Enzo
Sellerio

NellasalaAmaridellasocietàsicilianadiStoriaPatriaaPalermosisonosvolti i funera-
li laici del fotografo ed editore Enzo Sellerio, scomparso mercoledì. Numerose le personali-
tà del mondo della cultura presenti, come Gioacchino Lanza Tomasi e Nino Buttitta. A
ricordare la figura dell’intellettuale il Presidente della società di Storia Patria, Gianni Puglisi.
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