
L
’Unità proibita alla Fiat di
Bologna e in altre fabbri-
che della multinazionale
dell’auto rappresenta

un’offesa, una ferita per tutti i me-
talmeccanici, operai, impiegati e
tecnici e non solo per i “rossi” della
Fiom. Perché questo giornale è sta-
to al loro fianco da quando è nato,
cercando di interpretarne obietti-
vi, inquietudini, aspirazioni, diffi-
coltà, ancorandole proprio al tito-
lo di questa testata: «Unità».

Quando io ho cominciato a lavo-
rare su queste pagine, dopo un pe-
riodo di apprendistato, ho ricevu-
to da Adriano Guerra, un caro com-
pagno e collega scomparso, pro-
prio questo incarico. Ero, nel servi-
zio economico sindacale, a Mila-
no, il redattore che doveva seguire
la categoria considerata un po’
l’avanguardia, la “punta di dia-
mante” si diceva allora, del movi-
mento sindacale. Mi ero fatto le os-
sa a Brescia come corrispondente
del giornale, dopo un’esperienza
redazionale presso la Casa editrice
«La Scuola». E il mio tempo era oc-
cupato, oltre che da incidenti stra-
dali e omicidi, da scioperi e manife-
stazioni spesso organizzate dai me-

talmeccanici. Ho visto nascere co-
sì le prime esperienze unitarie.

Ho ancora il ritaglio di una pri-
ma pagina, in un quadretto regala-
tomi da una collega con il titolo:
«Sciopero all’Om Fiat, al grido di
libertà» e la mia firma. Era il 6 apri-
le 1962. Quei metalmeccanici lot-
tavano contro un licenziamento di
rappresaglia adottato per colpire
uno dei promotori di una vertenza
intrapresa anche per modificare la
natura di una specie di premio con-
siderato «antisciopero». Non accet-
tavano, in sostanza, il baratto tra
un pugno di soldi e la libertà di agi-

re come sindacato. Le radici del fa-
moso articolo 18 dello Statuto dei
lavoratori risalgono a episodi come
questo.

C’era in quella cronaca, riportata
da l’Unità, una componente straor-
dinaria, ovverosia la presenza di di-
rigenti cattolici metalmeccanici. Ri-
cordo tra gli altri i nomi di Michele

Capra e Franco Castrezzati. Nasce-
va una Fim-Cisl rinnovata e combat-
tiva. Fiom, Fim e Uilm cominciava-
no a contaminarsi a vicenda. Ho nei
miei cassetti una lettera firmata da
Luigi Macario, segretario generale
della Fim-Cisl, datata 14 giugno
1969. Ringrazia il giornale per l’in-
formazione sul sesto congresso svol-

tosi a Sirmione con la convinzione
che «l’informazione ampia e obietti-
va anche sui fatti sindacali sia ele-
mento essenziale per favorire la cre-
scita democratica». Era accluso un
assegno di 30 mila lire «per rimbor-
so spese di viaggio». Un contributo a
un giornale povero.

Ho anche un’altra lettera firmata
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