
da Pio Galli (segretario Fiom) che
sempre in quegli anni mi incarica di
partecipare alla redazione di «Unità
operaia», il primo giornale unitario
dei metalmeccanici, con sede negli
uffici della Uilm di Giorgio Benvenu-
to in piazza Sallustio a Roma.

Seguire la storia dei metalmecca-
nici, nelle cronache de l’Unità, è co-
me seguire la storia di un Paese che
cerca di rinnovarsi, di modernizzar-
si davvero. Non a caso la prima rivi-
sta Fiom di Bruno Trentin si chiama-
va «Sindacato moderno». Ed ecco la
prima grande manifestazione a Ro-
ma (piazza del Popolo il 28 novem-
bre del 1969). Un corteo immenso e
disciplinato che risponde così ai ti-
mori di Giancarlo Pajetta, il
“ragazzo rosso”, preoccupato che si
potesse solo «spaventare la borghe-
sia». I resoconti di Ugo Baduel e di
Alessandro Cardulli descrivono «Un
corteo lungo cinque chilometri».
Mentre l’editoriale sottolinea come
l’unità sindacale sia tornata «a trion-
fare in Italia di ogni ostacolo, di
ogni incertezza, di ogni attentato».

Sono gli anni di Luciano Lama,
Bruno Trentin, Pierre Carniti, Piero
Boni, Giorgio Benvenuto, Ottavia-
no del Turco e di migliaia e migliaia
di militati sindacali. Sono quelli che
organizzano la discussa manifesta-
zione a Reggio Calabria, per rivendi-
care scelte concrete per il Mezzo-
giorno e non lasciare spazio ai «boia
chi molla». È l’incontro cantato da
Giovanna Marini: «I metalmeccani-
ci di Torino e Milano / puntavano in

avanti tenendosi per mano / le voci
rompevano il silenzio / e nelle pau-
se si sentiva il mare / e alla sera Reg-
gio era trasformata / pareva una
giornata di mercato / quanti abbrac-
ci e quanta commozione / il nord è
arrivato nel meridione /…gli operai
hanno dato una dimostrazione».

Sono queste storie e molte altre
che si vogliono cancellare, cancel-
lando l’Unità. Anche quelle difficili
che hanno contrassegnato gli anni
Ottanta e Novanta, con gli stessi sin-
dacati che contrattavano le ristruttu-
razioni e i tentativi di non seppellire
del tutto la sorte di operai e tecnici e
con loro del lavoro, fonte di ricchez-
za per il Paese.

Sindacati che consentivano
l’entrata in Europa e la vittoria con-
tro lo spettro dell’inflazione mode-
rando la spinta salariale. E oggi si
invoca proprio l’Europa contro di lo-
ro e li si accusa di difendere solo vec-
chi tabù, di essere conservatori non-
ché difensori di ladri, fannulloni e
sfigati.

Sfoglio i miei ricordi e le pagine

del mio vecchio giornale ora cosi fa-
cilmente accessibili sul sito on line e
mi chiedo che epoca sia mai questa.
Certo da quelle memorie da quei di-
rigenti del passato nasce anche una
lezione. Quella di non accontentarsi
del proprio orgoglio di parte, di sa-
per catturare il presente e il futuro,
di saper calcolare il rapporto di for-
za e sapersi fermare, quando è ne-
cessario. Purché il compromesso
raggiunto non chiuda la possibilità
di riemergere. “La lotta continua”
come diceva non solo un movimen-
to di quegli anni lontani, ma altresì
il titolo di un articolo di Bruno Tren-
tin. Era un incitamento a stare den-
tro i processi, a non farsi ghettizza-
re. Il vergognoso diktat di Marchion-
ne può risultare un boomerang. Ed
è importante quel che è successo a
Bologna. Con la Fim Cisl che ha deci-
so di riattaccare nella propria bache-
ca l’Unità. Un riconoscimento, cre-
diamo, non solo al passato di un fo-
glio glorioso.❖

Q
uelle bacheche l’azien-
da aveva accettato di
metterle perché aveva
capito che, se non ci
avessero dato uno spa-

zio per fare informazione al di là
dell’attività sindacale, i lavoratori
avrebbero continuato ad appiccicare
ritagli di quotidiani sui muri, nei ba-
gni, negli spogliatoi. Con gli stipendi
bassi che ci son sempre stati nelle fab-
briche del gruppo Fiat, non tutti pote-
vano permettersi di comprare il gior-
nale. Così, nei 15 minuti di pausa ci
ritrovavamo con l’Unità: una legge-
va e le altre ascoltavano e mangiava-
no. Era in quel modo che ci si chiari-
va le idee su cosa stesse accadendo
nel mondo, e andava via anche la
paura di discutere in pubblico».

Deanna Lambertini alla Magneti
Marelli di via del Timavo, storica dit-
ta bolognese del Lingotto, ci ha pas-
sato 24 anni, quasi tutti da rappre-
sentante sindacale unitaria Fiom. Og-
gi che è in pensione, e che Fiom è sta-
ta cacciata dalle ditte del Lingotto
per non aver siglato l’ultimo contrat-
to di lavoro, una risposta al perché il
gruppo torinese abbia deciso anche
di togliere il nostro giornale dalle ba-
cheche delle fabbriche ce l’ha, ecco-
me: «Certa stampa apre le menti. Ed
è quello che i padroni non vogliono».
A tramandare a Deanna l’importan-
za, soprattutto per una giovane ope-
raia degli anni Settanta, della lettura
di un quotidiano, ogni giorno, come
fosse un vero e proprio lavoro, è Vit-
torina Dal Monte, storica figura bolo-
gnese del sindacalismo e del Pci:
«Venne in visita alla Ducati elettro-
tecnica, dove lavoravo prima di anda-
re in Fiat - ricorda -. Fu lei ad adope-
rarsi perché in ogni fabbrica si apris-
se una sede del partito. E proprio lei

suggerì a me e alle mie colleghe di
portarci “dentro” i giornali, e di
sforzarci a leggerli. Invece di anda-
re in mensa, mangiavamo un pani-
no e leggevamo tutte insieme l’Uni-
tà. Così ci formavamo». Poi,
quell’unica copia di quotidiano fat-
to passare con discrezione di mano
in mano, («perché negli anni Set-
tanta anche solo entrare con l’Uni-
tà in fabbrica poteva essere motivo
di discriminazione, per questo i me-
no coraggiosi lo tenevano con la te-
stata girata all’interno») diventa un
abbonamento, poi 9 abbonamenti:
uno per reparto. «Ogni mattina, un
lavoratore si incaricava di portarlo
dentro.

Ma prima di arrivarci abbiamo
dovuto contrattare anche su que-
sto con l’azienda. Perché la proprie-
tà, all’inizio, non aveva alcuna in-
tenzione di vedersi recapitare ogni
mattina in portineria» il quotidiano
fondato da Antonio Gramsci. Per
gli abbonamenti «facevamo le col-
lette fra di noi. Quando sono entra-
ta in Ducati, nel ‘69, avevo 23 anni:
non era usuale, allora, vedere una
donna che faceva di tutto per tener-
si informata e sapere cosa succede-
va nel mondo. Mi guardavano stor-
to. Ma alla fine mi hanno conosciu-
ta e rispettata». A 37 anni poi,
nell’83, dopo la chiusura del repar-
to dove Deanna lavorava, «insieme
ad altre 21 colleghe venimmo pre-
se alla Marelli.

Su 1600 dipendenti eravamo un
centinaio di donne, prima di noi ce
n’erano state solo altre tre». Il per-
messo di maternità non si sapeva
nemmeno cosa fosse. Stesso discor-
so per la possibilità di contrattare,
per le lavoratrici, orari compatibili
con l’entrata e l’uscita dei figli da
scuola. O per la carriera in fabbri-
ca. «Quando sono arrivata non face-
vo che piangere - ricorda commos-
sa la sindacalista -. Lì però le bache-
che c’erano già». ❖

Da sempre giornale dell’unità

L’Europa

Nella pausa pranzo
leggevamo «l’Unità»
Il racconto di Deanna

Il caso
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Il giornale in piazza

Gli alti e bassi, le vicende pubbliche dei grandi leader raccontate con l’orgoglio di essere di parte

È nata anche per
i sacrifici dei lavoratori
Oggi la crisi divide

Casini: si
deve fare
la riforma

La riforma del lavoro «sicuramente va fatta». Ne è convinto il leader dell’Udc, Pier
Ferdinando Casini, che però ha evidenziato la necessità che non ci siano «diktat né da una
parte né dall’altra». «La riforma del lavoro sicuramente va fatta - ha spiegato Casini - mi
auguro con quella serietà, consapevolezza e capacità di discutere».
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