
Anche le sbarre o le serrature cambia-
no: dipende da che parti stai a
guardare… Come nascono quei per-
sonaggi?
«Personaggi di fantasia, somma di sto-
rie e di figure che ho conosciuto. Pao-
lo è un professore universitario, Luisa
è una donna di montagna e probabil-
mente reca in sé i caratteri di tante
donne che ho incontrato frequentan-
do la montagna, forte risoluta capace
di tirare avanti malgrado la disgrazia
che l’ha colpita. Poi c’è la guardia car-
ceraria e c’è la moglie. Quattro perso-
ne più un’isola e tutto ruota attorno a
loro, alla loro solitudine inasprita dal-
la presenza di quel penitenziario. Di
loro, e in particolare di Luisa e Paolo,
mi interessa l’amore, perché è un
amore nudo: quando il padre, ad
esempio, ama il figlio, pur non sapen-
do ormai nulla di lui, non potendolo
più stimare, senza più alcuna consue-
tudine, senza più alcuna buona ragio-
ne per amarlo».
L’ultimo capitolo è la storia 30 anni
dopo. La guardia carceraria non fa
più la guardia. Luisa è diventata vedo-
va e ha una relazione con un amico
d’infanzia. Paolo vive con il figlio, che
lavora in una coop e scrive ai familiari
delle vittime. Perché ha voluto rac-
contarci come è andata a finire?
«Per dire, anche in modo didascalico,
quanto sia cambiato nella vita di quel-
le persone e nella nostra. Per chieder-
mi se si è andati oltre il dolore colletti-
vo che il terrorismo ha indotto, in un
Paese che ne resta ancora segnato,
perché non si è mai fatta piena luce su
quella tragica esperienza, risalgo ov-
viamente alle bombe, a piazza Fonta-
na, perché è stato appena ritoccato
un micidiale impasto di sofferenza e
di verità negate. Un momento di veri-
tà è stato per me quando nel discorso
pubblico sul terrorismo s’è ascoltata
la voce delle vittime e dei loro familia-
ri, quando se ne è parlato non più solo
in termini politici o ideologici».●
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Una grande abbuffata
troppo spirituale
per soddisfare l’appetito

L
a fame delle donne cer-
to è uno straordinario
ricettario di cucina na-
poletana, anzi è una
cucina aperta dove
quelle ricette vengono

trasformate in succulenti cibi che
non si sa come, forse per la sapien-
za con cui vengono preparati,
spandono odori e profumi oltre il
libro.

La cosa mi aveva messo di buon
umore riportandomi alla memo-
ria il film (La Grande Bouffe) di
Marco Ferreri dove Tognazzi, Ma-
stroianni e Piccoli, impegnati in
una gara di cucina, s’ingozzano di
cibo fino a morirne. Era una straor-
dinaria festa della materialità, un
ritorno al corpo lontano dalle usci-
te di pensieri e sentimenti, di giu-
stificazioni e di propositi. Era il gio-
co della riconquista del morso del-
le cose. Alla fine del gioco, la fine
del gioco. Punto. Proprio il rove-
scio di quel che accade nel La fame
delle donne .

Marosia Castaldi non sa che la
materialità è, non serve e compie
l’ingenuità di servirsene pensando
di poter curare la propria solitudi-
ne con massicce dosi di cibo e di
sesso. E poiché Marosia Castaldi è

anche ambiziosa non resiste alla
tentazione di dare nobiltà alla
sua voracità, investendola e in-
naffiandola di pesanti spruzzi di
spiritualità e di poesia. Anzi fa di
più. Convoca alla sua mensa gli
dei dell’Olimpo, grata della loro
antica sapienza che già aiutò Ulis-
se a scoprire la circolarità di Ter-
ra e Cielo, che ripetendosi all’infi-
nito garantisce l’eternità della vi-
ta.

E l’effetto sul lettore è sconso-
lante perché li dove si illudeva di
essere chiamato a stringere in
una invincibile presa la concre-
tezza delle cose (e assaporarne
la rugosa tangibilità), si scopre
spinto a perdersi in un sublime
tanto più gratuito quanto più ac-
culturato che lo assale di diffiden-
za e stanchezza. E come rimpro-

verarlo?
In pratica il romanzo si svilup-

pa attraverso una offerta conti-
nua e sovrabbondante di cibi
densi e oleosi esalanti profumi
stordenti tuttavia montati in una
architettura-universo che giusti-
fichi il loro collegamento con il
caos primigenio, «il caos in cui le
creature si creaturano la materia
si materia la natura si natura. E
Dio si india». È il ron ron poetico
dell’intero libro dove torna, nella
stessa reiterazione cantante,
ogni venti trenta pagine.

L’autrice si immagina che pre-
rogativa del Caos è colmare la
sproporzione di ogni realtà fuori
misura.

No, il suo romanzo rimane fuo-
ri misura. E Marosia Castaldi in
fondo se ne accorge, tanto che a
ogni buon conto tiene sempre a
disposizione una pistola. Per for-
tuna non la sentiamo sparare;
ma ci disturba la rumorosità fra-
stornante del linguaggio né ci
consola la soluzione per la fame
delle donne.●

I
l gesto dell’ombrello con il brac-
cio che rotea, il dito medio mo-
strato con orgoglio, le continue
esternazioni riguardanti una

presunta quanto inesauribile poten-
za sessuale, l’abbigliamento trasan-
dato o comunque popolare, la voce
roca che s’impone magnetica su
una folla adorante, il microfono te-
nuto attaccato alla bocca, come i
cantanti pop. Lo stile comunicativo
di Umberto Bossi ha rappresentato
negli ultimi venticinque anni un fe-
nomeno completamente inedito,
nostro malgrado significativo dei
mutamenti in atto nella società ita-
liana.

Il percorso di questa esperienza,
adesso nella sua fase crepuscolare,
è ben riassunto ne La canottiera di
Bossi (pagine 108, euro 10,00,
Guanda), agile e acuto saggio di
Marco Belpoliti che in questo lavo-
ro continua la strada aperta con il
Corpo del Capo (Guanda, 2009), de-
dicato a Silvio Berlusconi.

AL BAR DELLO SPORT

Partendo dagli esordi della sua car-
riera politica, Belpoliti ci racconta
del Bossi fine anni Ottanta che per
distinguersi dalla sobria compo-
stezza dei politici della Prima Re-
pubblica - provate pensare a Enrico
Berlinguer, Arnaldo Forlani o ad Al-
do Moro, ma anche ai bizantinismi
retorici di Ciriaco De Mita - recupe-
ra il culto del corpo caratteristico
dell’immagine mussoliniana, invol-
garendolo e associandolo a un lin-
guaggio privo di qualsiasi ricerca-
tezza retorica. I suoi slogan secchi e
coloriti come certe ritualità (le riu-
nioni politiche in pizzeria), nasco-
no per parlare direttamente al suo
popolo senza mediazioni, interpre-
tandone gli umori più bassi e po-
nendosi nell’ambito della comuni-
cazione virile del bar dello sport.
Ma dietro questa «maschera carne-
valesca del popolano che si contrap-
pone ai potenti» - per usare e parole
di Belpoliti - si nasconde la ben no-
ta italietta provinciale dei Vitelloni
di Fellini, i cui protagonisti rappre-
sentano lo stampo esistenziale del
percorso biografico del leader leghi-
sta.●

Il libro
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Torna «Libro: che Spettacolo!»,
l'iniziativa che promuove lo
spettacolo dal vivo e la lettura
con 32 appuntamenti che coin-
volgeranno artisti e scrittori tra
marzo e aprile in 11 teatri italiani.

Un’offerta continua
di cibo collegata
con il caos primigenio

È la fine degli anni Settanta. La
vicenda narrata si svolge nel giro di
24 ore in un unico luogo, un carcere
di massima sicurezza situato su
un’isola bellissima.

L’isola del penitenziario
di massima sicurezza
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L’Italia
alla fiera di
Bruxelles

Il Padiglione italiano alla Fiera del Libro di Bruxelles si svolgerà con l’adesione del
Presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano. Padiglione Italiano offrirà un ampio e ag-
giornato panorama della produzione editoriale del nostro paese. L’Italia è il paese ospite
d’onore della 42a edizione la Foire du Livre de Bruxelles .
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