
ne, mi preoccupo, indago.
Per un libro non narrativo, militan-

te e appassionato come Assalto al cie-
lo, la risposta alla domanda sulla pa-
rentela appare ancora più scontata. E
questo è il vero pericolo: proprio per-
ché racconta sprazzi di vita vera, con i
quali non si può che essere empatici,
proprio perché presuppone la passio-
ne, un reportage giornalistico-narrati-
vo del genere, potrebbe essere, come
dire, dopato. Nel senso che chiunque
potrebbe pensare - addirittura sentir-
si in dovere di pensare: vado io, lo scri-
vo io. Per questo motivo, la parentela
è tanto più necessaria. (...)

E Michela Giachetta porta con sé,
in questi viaggi dentro le vite a cui è
stato o vuole essere tolto il lavoro, un
sentimento preciso che rimanda alla
sua precarietà. È il punto di vista che
ci voleva. Per questo, Assalto al cielo
l’ha scritto lei e non un altro.

Michela Giachetta l’ho conosciuta
un giorno di qualche anno fa, mentre
ero a casa con mia figlia e abbiamo
cominciato a sentire puzza di brucia-
to. Ma in cucina non c’era nulla sul
fuoco. Così, mi sono affacciato dal cor-
tile interno e ho visto che dalla cucina
delle inquiline di sotto proveniva un
fumo nero, denso. Sono sceso giù di
corsa, ho suonato il campanello e mi
ha aperto questa ragazza scura, bella,
distratta. Era abbastanza affumicata
la sua casa, ma lei non se n’era accor-
ta. Stava lavorando. Ha spento qual-
cosa in cucina ed è finito tutto. Mi sa-
rebbe piaciuto, adesso, dire che le ho
salvato la vita; ma è stata una cosa in-
finitamente più insignificante. Però ci
siamo conosciuti, e così abbiamo co-
minciato a chiacchierare, e ho avuto
come vicina di casa per qualche anno
una ragazza che girava Roma tutto il
giorno alla ricerca di cose da scrivere
per collaborazioni precarie ai giorna-
li. E non aveva mai un minimo di sco-
ramento, la percezione di una fatica.
Era felice di farlo, e incredibilmente
determinata. Voleva scrivere delle co-
se che accadono, a tutti i costi. E poi è
andata ad abitare in un altro quartie-
re, l’ho persa di vista, e l’ho ritrovata
qualche anno dopo con precarietà si-
mile ed entusiasmo identico. E con
questo libro nella testa. E già aveva
cominciato a lavorarci per incontrare
persone, conoscere le storie. Ed è an-
data, con i suoi tacchi e le sue canzoni
sulle labbra, come racconta, perché
non c’è bisogno di lasciare a casa nul-
la di sé, quando si va per raccontare
gli altri. (...) Ci si accorge presto, leg-
gendo le pagine di questo libro, di co-
me sia stata accolta da chi quelle sto-
rie doveva raccontargliele. Viene por-
tata a casa, a passeggiare, invitata a
mangiare. Non c’è nulla di esterno al
mondo che racconta, pur non facen-
done parte. Eppure, il suo Assalto al
cielo è qui. Frutto della sua parentela,
direi, con il mondo.●

CHIARA VALERIO
chiara.valerio@gmail.com

A
narchia vuol dire
non-violenza,
non-dominio
dell’uomo sull’uo-
mo, non imposizio-
ne per forza di uno

o di più sugli altri». Errico Malate-
sta è fermo nel suo letto. Bloccato.
Se per tutta la vita ha visto il mon-
do, adesso, il mondo tutto è collas-
sato in una stanza con un orologio
e una bombola d’ossigeno. Perché
è questo che fa la vecchiezza, rim-
piccolisce. Non ho bisogno di stare
tranquillo. Errico Malatesta, vita
straordinaria del rivoluzionario
più temuto da tutti i governi e le
questure del regno di Vittorio Gia-
copini (pagine 176, euro 14,00,
Eleuthera) racconta questo rim-
piccolire dal punto di vista del con-
troesempio.

Perché a Errico Malatesta s’è
rimpiccolito il mondo, la casa, il
corpo, ma non le intenzioni di ri-
voluzione e cambiamento. E così
se ne sta costretto a letto, crede di

vaneggiare e invece si rammenta,
senza nostalgia alcuna delle corse
con la Banda del Matese, delle car-
ceri e delle guardie del regno, dei
giorni di Londra in esilio e delle
avventure in Argentina, del ritor-
no in patria non da eroe, ma da
clandestino. A Malatesta tuttavia
non interessa l’eroismo, e neppu-
re gli sarebbe neppure interessato
vedere il deserto degli uomini in-
torno al feretro che dal quartiere
Trionfale porta il suo corpo al Ve-
rano.

Gli eroi vincono, gli eroi cado-
no, gli eroi si preoccupano di scon-
fitte e vittorie, gli eroi sono sconfit-
te e vittorie, Malatesta invece è un
uomo e basta - «Noi non abbiamo
nessuna soluzione ai mali che pos-
s o n o v e n i r e a l l ’ u o m o
dall’amore… non si possono di-
struggere con riforme sociali,
nemmeno con un cambiamento
di costumi… l’amore è quello che
è… e la gelosia è una cosa sola
con l’amore, generalmente» -, vuo-
le, e combatte per, una quotidiani-
tà più giusta per tutti. Dove «giu-
sta» sta per «uguale». E quindi an-

cora corse, talvolta fughe, taffe-
rugli, insurrezioni, combutte, an-
cora complotti. «Tutta la violen-
za necessaria per vincere, ma
niente di più o di peggio».

Con il passo innamorato del
lettore, e la prosa colta dello
scrittore che ricostuisce sì la sta-
tua con pezzi autentici, ma a mo-
do proprio, Vittorio Giacopini,
descrive, attraverso le esitazio-
ni, le rabbie, gli sdegni e le dol-
cezze improvvise di Malatesta,
la vicenda umana di qualsiasi ri-
voluzionario che, figlio del tem-
po suo, viene, in qualche misu-
ra, estromesso dalla Storia. E tra
i continui rimandi di memoria,
oblio e fatti, Giacopini regala

dall’esergo di Gianbattista Vico
(«la memoria è l’istesso della fan-
tasia») in poi, e con maestria e
garbo asciutti, la metalettura de-
gli appassionati (e i bambini), e
cioè non importa che cosa è vero
e che cosa è racconto. «C’aveva
messo una vita: non è tanto.
L’anarchia come odio del pote-
re, nonviolenza; l’anarchia co-
me «liberazione».●

Malatesta, ricordare
è lo stesso
che fantasticare
Il vecchio anarchico rivede la sua vita nell’arco di una giornata
Una biografia-omaggio scritta appassionatamente da Giacopini

I
n questi tempi critici sono mol-
ti a scendere, anche drammati-
camente, in piazza. È possibile
che ai manifestanti si aggiunga-

no i poeti, o meglio che la poesia –
bisognerebbe dire la Poesia – scen-
da in piazza?

Pare di sì, a giudicare dall’inizia-
tiva che stasera a Roma dalle
20,30 vedrà realizzato un sogno.
Quello che – come scrivono gli or-
ganizzatori – la poesia diventi «po-

tente strumento di comunicazio-
ne». Il World Poetry Movement,
che nel 2014 sarà riconosciuto En-
te Mondiale per la Pace dall’Une-
sco, è un organismo internaziona-

le che si occupa del sostegno e del-
la diffusione della poesia al di là

degli steccati dell’accademia e
dello specialismo. A Roma l’ap-
puntamento è al locale Le Mura,
in via di Porta Labicana 24: accan-
to alle performance di giovani
poeti romani (Marco Lupo, Mar-
co Cinque, Alessandra Bava, Ol-
ga Campofreda, Angelo Zabaglio
ed altri) tutti saranno chiamati a
condividere una poesia sul palco.
Le performance saranno anticipa-
te dalla proiezione del film docu-
mentario sulla vita del poeta
Jack Hirschman, Il Poeta Rosso
di Furey.

Lo scorso 25 febbraio a Campo
de’ Fiori si è già svolto un flash
mob poetico, con distribuzione
di versi al pubblico e la lettura
con megafono di testi poetici: l’ir-
ruzione di una forma d’arte consi-
derata per pochi nel brusio della
storica piazza-mercato roma-
na.●

PAOLO DI PAOLO

Stasera a Roma

I ricordi
Costretto a letto Errico
crede di vaneggiare
invece rammenta

Senza nostalgia
La Banda del Matese
l’esilio a Londra,
le avventure argentine

Anche la poesia
scende in piazza

dipaolo.paolo@gmail.com

Le performance
di giovani
poeti romani

Al via
Teramo
Poesia

Al via oggi «TeramoPoesia» con Lillo (del duo Lillo e Greg): leggerà Trilussa. Tra gli
altriappuntamenti:giovedì8 marzo«Poesiaamericana.SylviaPlath»conMelaniaMazzuc-
co e Milena Vukotic, giovedì 22 marzo poeti e poetiche con Bruno Galluccio, Gabriele Fra-
sca, Marco Giovenale, mercoledì 4 aprile «Bestia di gioia» con Mariangela Gualtieri.
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