
Tre qiorni soltanto al quattro mar-
zo. Lucio Dalla non è riuscito a fe-
steggiare il compleanno, 69 anni,
con Gesù Bambino, un tipo stram-
bo che abita con i gatti in piazza
Grande. È rimasto a Montreux, uc-
ciso da un infarto. Era in tour, infa-
ticabile musicista operaio. Morto
sul lavoro in Svizzera, come Pablo,
il protagonista della canzone firma-
ta con De Gregori. Se n'è andato co-
sì, d'improvviso. L’ultima sorpresa,
dolorosa stavolta, di Lucio che in
50 anni di carriera ha attraversato
generi e pentagrammi con passo
leggero e veloce. E noi dietro, a in-
seguire quell’uomo piccino, che
con geniale autoironia si era tra-
sformato egli stesso in un personag-
gio, sorta di buffo fumetto. L’uo-
mo-icona dei cappellini e gli oc-
chiali grandi che quando cantava,
però, riusciva a emozionarci. A
emozionare almeno cinque genera-
zioni. Per ognuna una canzone del
cuore, un ricordo, un flash da archi-
viare nella memoria. Lui in bianco
e nero a Sanremo, lui nei musica-
relli vestito da cowboy, lui e la poe-
sia di Roversi, lui e Banana Repu-
blic, lui e Caruso, lui infine che diri-
ge Pierdavide Carone.

Dalla era un alchimista. E come
tale è stato in grado di trasformare
la canzone in materia viva, una spe-
cie di elastico. Tirava gli accordi Lu-

cio, li compattava, li allungava a di-
smisura e ci cuciva sopra versi fu-
nambolici. Tutto molto semplice e
semplicemente incantevole. Nato a
Bologna nel ‘43 è stato artista a tutto
tondo, dotato di grande intuito an-
che nella scelta di partner e collabo-
ratori, contraltari e soci. Da Paoli a
Ron, da Morandi agli Stadio, da De
Gregori alla Baraldi. Una carriera ge-
nerosa iniziata dalle parti del jazz
quando era ancora un ragazzino,
continuata negli anni Sessanta, ai
tempi del beat, quando cantava scat
con i Flippers e si ostinava a esibirsi
scalzo. Nel 1966, accompagnato da-
gli Idoli, il primo disco. Materiale
grezzo, voce da strillatore, brani in
bilico tra il cinico e il disarmato, il
disincanto poetico e il cazzeggio, ov-
vero quella che nel tempo diventerà
la cifra stilistica dell'artista. «Ascolta-
vo Mingus e Thelonious Monk e la
sera suonavo in balera. La gente fi-
schiava, mi tirava dietro qualunque
cosa. Pomodori, derrate alimentari.
Erano allegri bifolchi che si divertiva-
no e io mi divertivo con loro. È stata
la mia palestra. Se si sopravvive si
diventa forti» raccontava all’Unità
nel ‘79. Così riuscì a sopravvivere an-
che quella notte, quel 27 gennaio
del 1967, vicino di stanza di Tenco a
Sanremo. E il giorno dopo salire sul
palco e cantare Bisogna saper perde-
re, un paradosso crudele più che un
pezzo.

Negli anni Settanta la svolta con 4
marzo 1943 su testo di Paola Pallotti-
no. L’impegno prende il sopravven-
to sul ribellismo da urlatore grazie
all’incontro con Roberto Roversi:
quattro anni folgoranti, tre album
spettacolari: da Il giorno aveva 5 te-
ste, tutt’ora un gioiello autorale per
raccontare l’Italia operaia, ad Anidri-
de Solforosa fino alla ruggente bellez-
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pDalla colpito da un infarto: era in tour in Svizzera. Il 4 marzo avrebbe compiuto 69 anni

p Il funerale celebrato in Rete, le lacrime del mondo dello spettacolo. Il cordoglio di Napolitano
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