
za di Automobili. Parto difficile e di-
vorzio con Roversi e l’inizio del lavo-
ro in solitudine segnato nel 1977 da
Com’è profondo il mare, un capolavo-
ro. Piovono le critiche, i processi
sommari nei Palasport e nelle radio
libere: ll sovversivo Dalla si è vendu-
to. Lui, sopravvissuto agli ortaggi e
alla morte di Tenco, va avanti. Nel
‘79 esce Lucio Dalla, l’album che lo
consacra. Un milione di copie vendu-
te. Nell’80 replica con Dalla che con-
tiene Futura. Avete idea di quante
(ex) bambine si chiamino così?

E poi arriva il tour con De Gregori,
quel Banana Republic da record, lui
il santone del pop assieme al ragaz-
zo timido del Folkstudio. Replica nel
2010. E poi, poi tutto il resto, la fulgi-
da Caruso, e mille altre passioni: dall'
omaggio al Napoli alle derive colte
dedicate ora a Empedocle ora a Stra-
vinskij. Parabola più dimessa nel fi-
nale ma interpretata sempre con tra-
volgente personalità, faccia tosta,
senza paura insomma. Il funerale è
stato già celebrato in Rete con mi-
gliaia di post e canzoni, con lo
sketch di Borotalco di Verdone e i
tweet tristissimi. Lo piange tutto il
mondo della canzone e dello spetta-
colo: da Celentano a Jovanotti, da
Morandi all’amico Ron. Lo saluta
con un messaggio anche il Capo del-
lo Stato Napolitano che ne ricorda
«la voce forte e originale» tanto ama-
ta dagli italiani. A Bologna la casa di
Dalla è chiusa ma dalle finestre arri-
vano le sue canzoni. Tre giorni al
quattro marzo. Quale allegria. ❖

Roberto Vecchioni

Foto LaPresse

Primi anni Settanta, come tutte
le sezioni territoriali del Pci an-

che quelle di Testaccio e Ostiense di
Roma organizzano la loro Festa dell'
UnitàalParcodellaResistenza.Lerisor-
se sono poche e bisogna fare i salti
mortali per mettere insieme un pro-
gramma politico e di intrattenimento
decoroso.La cucinaèottimaconlemi-
litanti che preparano piatti tipici roma-
ni, il programma politico anche con in-
terventi di leader territoriali e naziona-
li, ma ci manca uno spettacolo vera-
mente di richiamo. Dopo vari giorni di
tentativi riuscimmo a contattare Lucio
Dalla,cheinquelperiodoeraimpegna-
to a realizzare un suo disco. Accettò di
partecipare alla nostra festa gratuita-
mentechiedendosololespesedi viag-
gio e soggiorno per lui e il suo gruppo.
La sera del sabato, Lucio salì sul palco
ed esaltò la platea con Automobili, un
disco chedopo mesi di silenzio lo rilan-
ciò nel panorama musicale italiano. La
serata si concluse con “rigatoni alla
pajata”, rosso di Genzano e Nuvolari.

Rigatoni e Nuvolari

IL COMMENTO

Il cantautore Lucio Dalla

IL RICORDO di Umberto Verdat

p SEGUE DALLA PRIMA

È stato un antesignano, Lucio, tra
i pochissimi cantautori con De
André, a dare peso alla parte
letteraria del testo, a creare nessi
e sensi poetici che potessero
raggiungere tutti. È riuscito così a
dare un vestito artistico alla
canzone d’autore che fino a
quarant’anni fa era impensabile.
Da lui, che considero un mio
maestro, ho imparato ad avere
una linea musicale lieve e
quell’umiltà di saper accettare le
cose dagli altri. Lucio, negli anni,
era rimasto se stesso, pronto ad
accogliere le novità. Uno spirito
allegro: quando ci incontravamo
a Bologna in raduni conviviali
assieme a Guccini, ci divertivamo
a fare a gara inventando ottave
per prenderci in giro e lui era
difficile da battere...

Pioniere negli anni Settanta,
viaggiava nella musica con la
sicurezza di chi sa perfettamente

quello che fa. Senza ostentare
superiorità, con quella magnifica
misura, che lo ha fatto diventare
poi uno straordinario istintivo
talent scout. Una volta mentre era
in concerto gli dissero che c’era
un ragazzo con una canzone
bellissima e lui lo invitò a salire
sul palco. Era Samuele Bersani,
timidissimo, e la canzone era Il
mostro, il brano per il quale è
diventato famoso. Lucio era fatto
così, generoso, immediato,
pronto a riconoscere le doti altrui,
come ha fatto con Ron e tanti
altri.

Amava gli orizzonti sgombri,
pensare libero, la sua umanità
correva in parallelo con la vita di
compositore. Ricordo una delle
ultime volte che l’ho incontrato a
Milano che mi diceva: «la
canzone è diventata un po’
piccola per me, adesso mi voglio
allargare. Non sono una
mannequin, ma un sarto per

tutti». E si è gettato in nuove
imprese, ha ri-scritto Tosca,
curato la regia di spettacoli,
balletti, opere... Sempre
bravissimo in tutto quello che
faceva, un musicista dalla vena
spontanea, immediata. Mi è
capitato di stargli accanto nello
stesso studio, lo Stone Castle a
Carimate, mentre stava
preparando l’album Cambio. Lo
vedevo inventarsi una soluzione
dopo l’altra, gli bastavano due
note consonanti vicine per tirar
fuori una parola o un verso che si
sposasse con quelle due note. Che
invidia per quella sua capacità di
sintesi... Penso a Come è profondo
il mare, dove in quattro minuti
riassumeva concetti come il
potere e la libertà dell’uomo. O in
Caruso dove racchiudeva in una
manciata di secondi la nostalgia
della vita e il momento della
morte del grande tenore che si
spegneva a Sorrento.

E poi era bellissimo starlo a
sentire quando cantava, con
quella voce particolare, unica,
alternata agli strumenti che
suonava. Dal clarinetto aveva
imparato a modulare la voce
come una musica, a lanciarsi
negli acuti e tuffarsi nei bassi. Era
un cantastorie che sapeva
intonare gli umori del mondo.

UN CANTASTORIE
CHE INTONAVA
GLI UMORI DEL MONDO

Staino

Messaggi
e fiori
sotto casa

Fiori, lumini e scritte in via d'Azeglio a Bologna, dove abitava Lucio Dalla. I fan rendo-
no omaggio all’artista chiamandolo «il lupo più buono» e chiedendo al sindaco Merola, via
Twitter, di dedicargli uno spicchio di Piazza Maggiore. Una vera e propria onda web, testi-
monianza dell'affetto per Dalla della sua città.
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