
settine con su incisa la musica degli
esordienti, e pare che le ascoltasse
tutte con cura. Poi capitava che gli
piacessero band già emerse come fu
per il giovane Samuele Bersani (per
il quale, nel 1996, scrisse Canzone)
o i Tiromancino, che con lui registra-
rono una nuova versione di Come è
profondo il mare. Ironico, si metteva
sempre in discussione prestando an-
che canzoni-icona come quella a
nuove reinterpretazioni.

Più recentemente è toccata anche
a Marco Mengoni (ospitato nell’ulti-
mo disco di Dalla dello scorso anno
Questo è amore), mentre proprio ie-
ri, con un triste e imponderabile
tempismo, è uscita una canzone,
Cromatica, assieme alla band rock si-
ciliana Marta sui Tubi, dove Dalla
canta e suona l’amato clarinetto. In
ponte avevano moltissimi progetti
tra cui varie apparizioni live e diver-
se nuove canzoni da registrare in un
prossimo futuro dove la parte voca-
le era tutta riservata al ragazzo di

Piazza Grande. «Siamo attoniti - rac-
conta Giovanni Gulino, il cantante
dei Marta sui Tubi - lo abbiamo visto
venerdì scorso, abbiamo registrato
la canzone pochi giorni prima del
suo Sanremo, era una persona mera-
vigliosa. Gli era piaciuto il nostro di-
sco e aveva accettato con naturalez-
za di collaborare con noi. Era pater-
no, gentilissimo, divertente e di
un’umiltà strabiliante, lui racconta-
va e noi ascoltavamo con l’ammira-
zione che si deve ai più grandi». E
generoso, come deve essere un ta-
lent scout sincero. La generosità,
una delle parole che più ricorrono
tra i giovani musicisti che hanno
avuto la fortuna di lavorare con Dal-
la. Pierdavide Carone a Sanremo su
Nanì lo ha avuto addirittura come
direttore d’orchestra e oggi non può
credere a quello che è successo. La-
conica la frase che ha lasciato sul
suo facebook per poi sparire: «La
tua musica resterà nella storia, sem-
pre».❖

Guia Soncini

Foto Ansa

Lucio Dalla e Francesco De Gregori in concerto a Roma nel 1979

Chi fa canzonette lo sa: il
massimo cui si possa ambire
è diventare riempimento
automatico. Espressione
popolare citata da gente che
per lo più non sappia
neppure chi l’abbia scritta in
origine. Ogni volta che
qualcuno non trova la strada
e rispondiamo «nel centro di
Bologna non si perde
neanche un bambino», ogni
volta che l’annuncio di una
gravidanza viene accolto da
«e se è una femmina si
chiamerà Futura», ogni volta
che Milano è «vicino
all’Europa» o che non ci si
può astenere dal far seguire a
ogni «ti scrivo» un «così mi
distraggo un po’», ogni volta
c’è una cosa che vale più dei
milioni di dischi venduti con
Caruso: la conferma che
Lucio Dalla, per chi sia stato
vivo negli ultimi quarant’anni
in Italia, è un pezzettino di
dna.

Nel 1981, Carlo Verdone
girò Borotalco, la più riuscita
commedia italiana degli
ultimi trent’anni. La
protagonista (Eleonora
Giorgi) era una fan invasata
di Dalla, e Verdone fingeva di
essergli amico per
conquistarla. Ieri, ogni «Ciao,
Lucio» aveva in riempimento
automatico quello «Stai,
stai...» con cui Verdone
usciva dalla roulotte vuota in
cui aveva finto di incontrare
Dalla. Quando si prestò al
gioco del film, Dalla era in un
momento di grazia che
(esattamente come quello di
Verdone) sarebbe sempre
rimasto insuperato; veniva da
Banana Republic, la tournée
con Francesco De Gregori e,
prima di quella, dal disco
perfetto: Dalla, 1980. Dentro,
oltre a Futura e a Meri Luis,
c’erano Balla balla ballerino e
Cara, che da sole
basterebbero a fare una
carriera, che da sole
basterebbero ad appagare le
ambizioni di un cantautore

medio.
Il guaio è che quelli che

muoiono erano sempre «il
più grande», e quindi poi non
si nota la differenza quando
muore davvero il più grande.
Il guaio è che non abbiamo il
senso della misura, e quindi
già ieri, coll’immediatezza
che pare ormai obbligatoria,
con la mancanza di silenzio
cui ci ha condannato
l’opinionismo da social
network, era tutt’un operare
distinzioni: e però ha fatto
anche cose brutte, cose
commerciali, cose da
dimenticare. E però. E però
non ci sono opere minori che
attenuino l’impatto di certe,
maggiori. Se hai scritto Quale
allegria e Com’è profondo il
mare, hai diritto a tutte le
Attenti al lupo, tutti i varietà
del sabato con la Ferilli, tutti i
toupé a nido di rondine e le
collaborazioni sanremesi che
vuoi. Hai diritto di divertirti
come ti pare. Dalla aveva,
sempre, l’aria di uno che
trovasse divertentissimo il
proprio essere la storia del
pop, una figura di
riferimento, un classico.

Il confine tra i classici e chi
li crea è labile quanto
l’annessa illusione di
immortalità. Ero alle
elementari, quando uscì quel
disco con dentro Cosa sarà e
Anna e Marco. Ero in un
circolo bolognese, sul bordo
della piscina, e lui era sotto la
doccia da cui si passava
prima di tuffarsi. Era un
signore buffo che teneva il
collo un po’ storto, perché la
doccia non gli bagnasse quel
baschetto di lana blu che
teneva in testa, che
stranezza, anche d’estate.
Un’amichetta più grande si
avvicinò e gli chiese «Mi canti
L’anno che verrà?». Lui
sembrò molto divertito, e
cantò un classico sotto la
doccia. Mi è tornato in mente
ieri, e ho pensato ciao, Lucio,
stai, stai.

IL COMMENTO

LUCIO STAI, STAI
NELLA NOSTRA STORIA
DEL POP SEI IL CAPO

Inteprete
per
i Taviani

Lucio Dalla è stato anche interprete dei «Sovversivi» dei fratelli Taviani. Lo ricorda
Paoloraccontando«unascenadavantiallatombadiTogliatti:Dalladovevadireunabattuta:
“era l'ora”. Se l'avesse detta un altro sarebbe diventata ideologica, ma detta da lui fu l'annun-
cio di qualcosa che si stava trasformando. Io sono il nuovo, diceva. E stava scoppiando il '68
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