
E
dire che agli esordi Dalla
risultava indigesto ai
più. Quando al Cantagi-
ro del 1964, complice Gi-
no Paoli (è bene ricorda-

re che fu proprio lui a lanciarlo), pro-
pose uno spiritual, «Careless love»,
diventato in italiano «Lei», ad ogni
tappa fece il pieno di fischi e di dis-
sensi. La vera svolta nel 1971, e pro-
prio al festival di Sanremo. Gesù
bambino, ribattezzato per motivi di
censura 4/3/1943, la sua data di na-
scita, gli fa conquistare il terzo po-
sto. L’aveva composta in pochi minu-
ti alle Tremiti, dove si trovava con
Paola Pallottino. E senza il pianofor-
te, alla cieca, cantandola alla manie-
ra dei cantastorie. «E ancora adesso
che gioco a carte / e bevo vino / per i
ladri e le puttane / io sono Gesù
bambino». L’autoritratto di un mar-
ginale, di un dropout. Come ritratti
di emarginati sono molti altri suoi
brani: Piazza grande del 1972 («San-
ti che pagano il mio pranzo non ce
n’è »), Il cucciolo Alfredo del 1977
(«Se la sua è cattiveria io la prendo
per mano / e ce ne andremo lonta-
no»), fino alla magia della Sera dei
miracoli del 1980 («Ci sono anche i
delinquenti / non bisogna aver pau-
ra ma soltanto stare un poco atten-
ti»).

Senza limiti. Marginalità e liber-
tà. Quel grande senso di libertà che
dà il mare, protagonista di Itaca del
1971 («Ma anche la paura in fondo
/ mi dà sempre un gusto strano / se
ci fosse ancora mondo / sono pron-
to, dove andiamo?»), della Casa in
riva al mare sempre del ’71 («E so-
gnò la libertà / e sognò di andare
via, via»), di Ulisse coperto di sale del
1975 («Io sono Ulisse al ritorno /
Ulisse coperto di sale! / Ulisse al
principio del giorno!»). Altra gran-
de svolta il lavoro con il poeta Rober-
to Roversi, uno dei più stretti colla-
boratori di Pasolini ai tempi della ri-
vista “Officina”. «Fu una chiave che
mosse tutto», mi disse una volta Dal-
la. «Fu il verso ‘nevica sulla mia ma-
no’ che mi decise a lavorare con Ro-
versi».

E vennero Un’auto targata TO del
1973 («Arrivano nel ghetto, / am-
muffito, spaccato / contano i sassi /
dentro il filo spinato»), Anidride sol-
forosa del 1975 («Sono andata via
perché rimanere sempre a Faenza
non è che mi interessasse troppo /
non puoi sempre rifugiarti nella fo-
resta né sulla spiaggia del mare,
l’ombra si scioglie / ti fa dispera-
re»), Nuvolari del 1976 («Nuvolari è

basso di statura, Nuvolari è al di sotto
del / normale»).

Infine il rapporto assai fertile, e re-
centemente rinverdito, con France-
sco De Gregori. Un rapporto iniziato
già ai tempi di Pablo del 1975 e appro-
fondito nel 1978-79, prima con il con-
certo alla stadio Flaminio di Roma
per iniziativa del Pci e poi con la lun-
ga e trionfale tournée nella quale si
imposero brani come Banana Repu-
blic («Laggiù nel paese / dei tropici /
dove il sole è / più sole che qua») e Ma
come fanno i marinai («Ma come fan-
no i marinai / a baciarsi tra di loro / e
a rimanere veri uomini però»).

Sodalizi, collaborazioni. Dalla sem-
pre alla ricerca di un’identità. Come i
giovani, soprattutto allora, tra i ’70 e
gli ’80: continuamente “in movimen-

to”, sempre tesi all’esplorazione del
mondo. È’ in questo clima che nasco-
no delle vere “perle” come L’anno che
verrà e Anna e Marco del 1978 e Futu-
ra del 1980. «Caro amico ti scrivo così
mi distraggo un po’ / e siccome sei
molto lontano più forte ti scriverò»,
che allude per metafore al senso di
spaesamento degli anni di piombo (il
’78 è l’anno dell’uccisione di Aldo Mo-
ro). Anna e Marco che «cominciano a
volare / con tre salti sono fuori dal lo-
cale / con un’aria da commedia ameri-
cana / sta finendo anche questa setti-
mana». Splendido ritratto di Anna
«che avrebbe voluto morire» e di Mar-
co «che voleva andarsene lontano», e
che restano invece attaccati alla vita,
come i giovani di ieri e di oggi

E poi Futura, che inizia appunto

con le parole: «Chissà chissà domani
/ su che cosa metteremo le mani», a
suggellare questo tempo liquido. Ma
la radice di Dalla non è stata solo il
jazz. Il suo stile erano imbevuti anche
di melodramma, di opera italiana.
Non a caso la sua canzone
“evergreen”, quella che cantano tutti,
è la struggente Caruso del 1986: «Qui
dove il mare luccica e tira forte il ven-
to / su una vecchia terrazza davanti al
golfo di Surriento / un uomo abbrac-
cia una ragazza dopo che aveva /
pianto / poi si schiarisce la voce e rico-
mincia il canto». Fino agli ultimi versi
che oggi si attagliano perfettamente a
lui stesso: «Ma sì, è la vita che finisce
ma lui non ci pensò poi / tanto / anzi
si sentiva già felice e ricominciò il suo
canto». ❖

«E cominciano a volare»
pensieri e parole
nel segno della libertà

GIANNI BORGNA
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Da «4/3/1943» a «Caruso»: quarant’anni di versi simbolici. Con Roversi
«l’ombra si scioglie» e poi con De Gregori «laggiù nel Paese dei tropici»

Gianni Morandi
Ci conoscevamo dal '63
e eravamo legati anche
dal tifo per il Bologna.
Tanti anni
di amicizia ci legano.
Per me è come
una coltellata

RICORDANDO UN AMICO E UN ARTISTA

Francesco Guccini
Uomo profondamente
vivace, viveva senza
risparmio e senza paura
di esaurire l’entusiasmo

Gianna Nannini
Mi sono innamorata
con le sue canzoni
Ho duettato con lui
in tv e nei ristoranti
Lo amo e lo aspetto
in Piazza Grande

Adriano Celentano
Da oggi il mondo sarà
più buio. Poeti come
te non dovrebbero
mai morire

Paolo Conte
Ci ha lasciati un talento
geniale, una personalità
inquieta e burlesca
di alto valore espressivo

Pino Daniele
Era un grande artista
la sua ironia
e la sua genialità
ci mancheranno

I frati di Assisi
Gli artisti, come fratello
Lucio, sanno
esprimere la tensione
spirituale dell’uomo

Vasco Rossi
Viene a mancare
il capofamiglia
di una stessa
grande famiglia

Primo Piano
Caro amico
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